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O  grande  acontecimento  do  Primeiro  Festival  de  Amadores 
Nacionais, realizado em janeiro de 1957, no Rio de Janeiro, por 
iniciativa da Fundação Brasileira de Teatro, foi a representação 
pelo Teatro Adolescente  do Recife,  sob a direção  de Clênio 
Wanderlei, do Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna. Se a 
interpretação era boa, considerado aquilo que se pode exigir de 
um grupo amador novo e constituído de elementos jovens e, 
portanto, até certo ponto inexperientes, o que, por outro lado, 
tinha a vantagem de dar ao espetáculo um tom de simplicidade, 
de  despojamento,  de  espontaneidade,  que  correspondia  ao 
espírito da peça e se enquadrava, no estilo de apresentação que 
mais lhe convinha, a verdade é que foi o texto em si o causador 
do entusiasmo despertado.

Suassuna diz que sua obra se baseia nos romances e histórias 
populares  do  Nordeste,  os  quais,  devemos  confessar, 
desconhecemos  totalmente.  Por  nosso  lado,  encontramos  em 
“A Compadecida” um parentesco com gêneros mais antigos, de 
outras épocas e regiões que, todavia, devem ter sido de algum 
modo  a  origem  remota  daqueles  que  a  inspiraram. 
Enquadramo-la,  inicialnente,  na  tradição  das  peças  da  Alta 
Idade Média, geralmente designadas como Milagres de Nossa 
Senhora (do séc. XIV), em que, numa história mais ou menos - 
e às vezes muito - profana, o herói em dificuldades apela

9

para Nossa Senhora que comparece e o salva tanto no plano 
espiritual como temporal.

Quanto  à  forma  e  ao  tratamento,  nossa  tendência  é  para 
aproximar a obra dos  autos de Gil e do teatro espanhol do 
séc.XVII.  Também lhe  encontramos  algo em comum com a 
commedia dell’arte,  tanto no desenvolvimento da ação como 
‘na concepção das personagens, particularmente na figura de 
João Grilo, que lembra muito as características do “arlequim”, 
embora seja um tipo autenticamente brasileiro e não copiado da 



tradição ita liana, mesmo porque é figura lendária da literatura 
popular  nordestina,  tanto  que  é  herói  de  dois  romances 
intitulados As Proezas de João Grilo.

Desta vez, porém, a aproximação de um texto brasileiro com 
formas e até temas dos grandes gêneros da história do teatro 
não é apontada como defeito, pois não houve cópia, imitação 
servil ou mera transposição, mas autêntica recriação em termos 
brasileiros,  tanto  pela  ambientação  como  pela  estruturação, 
sendo  uma  obra  inédita  em  suas  características,  nova  e, 
portanto, absolutamente original.

O seu encanto está nesse ar de ingenuidade que a caracteriza, 
na  singeleza  dos  recursos  empregados,  ‘no  primarismo  do 
argumento, tudo a nosso ver perfeitamente dentro do espírito 
popular em que a obra se inspira e que quer manter.

A  linguagem  desabrida  não  deve  chocar  ninguém.  É  a  das 
personagens  e  do  ambiente  retratados.  Em  Gil  Vicente 
encontramos  coisas  muito  piores.  Com expressões por vezes 
rudes  e  outras  pitorescas,  o  autor  conseguiu  um  diálogo 
eminentemente teatral, vivo e saboroso, colorido e descritivo, 
popular sem ser vulgar e paradoxalmente literário, nada tendo 
de precioso ou alentejouloso. E essa pseudogrosseria e o jeito 
direto  de  indicar  situações  ou  comenta-las  não  lhe  tiram  o 
sentido cristão que lhe encontramos.  É preciso não esquecer 
que  se  quis  evocar  uma  representação  de  circo,  uma  farsa 
muito marcada, portanto, em que a caricatura tinha de ser forte. 
Quanto à maneira como são apresentados o bispo e o padre, 
além do que ficou dito  acima,  forçoso é  reconhecer  não ser 
absurdo  admitir  a  existência  de  maus  sacerdotes.  O  próprio 
autor, ao agradecer as manifestações que lhe foram feitas no 
fim da última representação de sua peça,  no Teatro Dulcina, 
reafirmou o sentido católico da mesma, lembrando, a propósito 
de  sua  personagem,  o  famoso  bispo  Cauchon,  que  se  fez 
instrumento  da política  dos  ingleses,  queimando  na  fogueira 



sua compatriota Joana d’Arc, do que resultou venerar a igreja 
uma santa por ela própria martirizada. E foi, até falando dessa 
figura, se não nos enganamos, que Georges Bernanos disse que 
a Igreja eram os seus santos e não os seus padres...

Além  do  mais,  no  julgamento  -  verdadeira  chave  para  a 
compreensão do sentido da peça - Nossa Senhora explica que a 
visão que dessas figuras nos é dada é a da língua do mundo, 
portanto piorada, do mesmo modo que pela acusação do diabo. 
E um ponto importante, nesse particular, é o fato de ao lado dos 
dois maus padres, ser colocado um bom, o frade, secretário do 
bispo, cujo processo de santificação se anuncia. A apresentação 
da figura

De modo um tanto caricatural não nos deve fazer incidir em 
equívoco. O tom é o da peça e - note-se - dele são excluídos o 
Cristo e Nossa Senhora. No mais, o frade sugere, um pouco à 
maneira  como Roberto  Rosseilini  concebeu São Francisco  e 
seus  companheiros  no  famoso  filme  Francisco,  Arauto  de 
Deus,  a  pureza  angelical,  a  santidade,  o  desligamento  das 
coisas do mundo, do modo como é indicado no v. 8 do cap. 18 
do Evangelho segundo São Mateus: tornar-se igual às crianças 
para poder entrar no reino do céu.

O sentido moralizante, moralizantes do ponto de vista cristão, 
da  obra,  está,  aliás,  presente  tanto  na  linha  geral,  como em 
inúmeros de seus pormenores,  que não seria possível evocar 
aqui. É lógico,  porém, que não contém profundas discussões 
teológicas,  nem  faz  propriamente  apologética,  o  que  seria 
absurdo, O seu apostolado é feito através da sugestão de um 
espírito cristão, de uma visão cristã da vida, apresentada com a 
simplicidade  do  espírito  popular,  da  fé  simples,  sem 
complicações, do povo, quase sempre a mais autêntica.

Não queremos  silenciar  sobre  uma  fala  que  tem sido  muito 
discutida. Quando João Grilo se espanta ao ver o Cristo negro, 
este responde que veio assim para mostrar que para ele tanto 



faz ser branco como preto, uma vez que não é “americano para 
ter preconceito de cor”.

Ora,  em  primeiro  lugar,  durante  a  guerra  houve  bases 
americanas no Nordeste, cujo ambiente e mentalidade a peça 
evoca.  Possivelmente  seus  ocupantes,  com  a  inabilidade 
característica  que  manifestam  no  trato  com  outros  povos, 
deram abundantes provas desse seu lamentável
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sentimento.  Portanto,  a  repulsa  pode  ali  ser  suficientemente 
forte, para que o autor se sentisse levado a trazê-la para sua 
peça.  Em segundo lugar,  esse preconceito  realmente  revolto, 
como um dos sentimentos mais anticristãos que possam existir; 
a sua presença - com a sabida intensidade - num povo que é ou 
pelo  menos  pretende  ser  um  paladino  da  liberdade  e  da 
democracia é algo que clama ao céus.

Noutro  trecho  da  cena  do  julgamento,  quando  João  Grilo 
procura  recorrer  a  mais  uma  esperteza,  para  livrar-se  da 
acusação do diabo, Cristo o adverte: “Deixe de chicana, João. 
Você pensa que isto aqui é o Palácio da Justiça?”.

Tanto pois dessa réplica, como da referente ao preconceito de 
cor - das três vezes em que vimos a peça no Dulcina - o povo 
prorrompia em aplausos. Era a emoção irresistível de sentir o 
Cristo  do  seu  lado,  pois  a  Justiça,  infelizmente  como  é 
praticada,  sufocada  por  formalismos  e  complicações  que 
possibilitam a deturpação de seus verdadeiros objetivos, é antes 
uma ameaça que uma garantia aos olhos do povo.

Acusa  ainda  o  Cristo  o  diabo  de  ser  “meio  espírita”  e 
conseqüentemente de ter a “mania de ser   mágico”. Esses e 
outros  trechos  do  Cristo  e  de  Nossa  Senhora  dão  uma 
concepção da religião  como algo simples,  agradável,  doce e 
não como uma coisa formal, solene, difícil e mesmo penosa. 
Essa  intimidade  com  Deus,  e  a  idéia  da  simplicidade  nas 



relações dele com os homens, essa compreensão da vida e fé na 
misericórdia,  nos  parecem  aspectos  primordiais  no  sentido 
religioso da obra, sobre o qual muito haveria que dizer, não nos 
tivéssemos  já  alongado  demais.  Por  isso,  limitemo-nos  a 
lembrar a compreensão das faltas humanas, atribuída a Nossa 
Senhora, que, como mulher,  simples e do povo, as explica e 
pede para elas a compaixão divina. Mesmo para aqueles que 
“praticaram atos vergonhosos”, pois “é preciso levar em conta 
a pobre e triste condição do homem”. “A carne implica todas 
essas  coisas  turvas  e  mesquinhas”.  Levados  pelo  medo,  “os 
homens  terminam  por  fazer  o  que  não  presta,  quase  sem 
querer”.  E como o diabo -  por nunca ter  sido homem - não 
entende  o  que  é  o  medo,  as  personagens  explicam que  é  o 
medo da fome, do sofrimento, da morte e da solidão. Por medo 
desta o padeiro tudo perdoava à mulher.  Essa solidão que o 
próprio Cristo viveu em Getsêmani e a sensações de abandono 
que sentiu na Cruz.

De tudo o que ficou dito, o leitor concluirá que é um programa 
da  humanidade,  com  suas  misérias,  suas  fraquezas,  mas 
também  suas  razões  de  consolo  e  esperança,  que  “A 
Compadecida” evoca. É esse, justamente, o grande mérito do 
autor e a evidência da qualidade de sua obra: ter conseguido, a 
partir  de uma situação local,  regional,  típica mesmo, compor 
um quadro de significação universalmente válida.

HENRIQUE OSCAR.
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EPÍGRAFES

O DIABO

Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete!

MARIA

Meu filho perdoe esta alma,



Tenha dela compaixão

Não se perdoando esta alma,

Faz-se é dar mais gosto ao cão:

Por isto absolva ela,

Lançai a vossa bênção.

JESUS

Pois minha mãe leve a alma,

Leve em sua proteção,

Diga às outras que recebam,

Façam com ela união.

Fica feito o seu pedido,

Dou a ela a salvação.
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O Castigo da Soberba, auto popular, anônimo, do romanceiro 
nordestino.

*

Mandou chamar o vigário:

Pronto! - o vigário chegou.

- Às ordens, Sua Excelência!

O Bispo lhe perguntou:

Então, que cachorro foi que o reverendo enterrou?

- Foi um cachorro importante,

Animal de inteligência:

Ele, antes de morrer,



Deixou a Vossa Excelência

Dois contos de réis em ouro.

Se eu errei, tenha paciência.

- Não errou não, meu vigário,

Você é um bom pastor.

Desculpe eu incomodá-lo,

A culpa é do portador!

Um cachorro como esse,

Se vê que é merecedor!

O  Enterro  do  Cachorro,  romance  popular  anônimo  do 
Nordeste.

Foi na venda e de lá trouxe

Três moedas de cruzado

Sem dizer nada a ninguém

*
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Para não ser censurado:

No fiofó do cavalo

Fez o dinheiro guardado.

Disse o pobre: - “Ele está magro”,

Só tem o osso e o couro,

Porém, tratando-se dele,

Meu cavalo é um tesouro.

Basta dizer que defeca



Níquel, prata, cobre e ouro.

História do Cavalo que Defecava Dinheiro, romance popular 
anônimo do Nordeste.
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O Auto da Compadecida foi encenado pela primeira vez a 11 
de  setembro  de  1956,  no  Teatro  Santa  Isabel,  pelo  Teatro 
Adolescente  do  Recife,  sob  direção  de  Clênio  Wanderley, 
sendo os papéis criados pelos seguintes atores:

PALHAÇO-José Pinheiro

JOÃO GRILO -Ricardo Gomes

CHICÓ-Clênio Wanderley

PADRE JOÃO- Sandoval Cavalcânti

ANTÔNIO MORAIS-José de Sonsa Pimentel

SACRISTÃO-Alberique Farias

PADEIRO-Luís Mendonça

MULHER DO PADEIRO-Nina Elva

BISPO-Eutrópio Gonçalves

FRADE- Mário Boavista

SEVERINO DO ARACAJU-Otávio Catanho

CANGACEIRO- Artur Rodrigues

DEMÓNIO- Mário Boavista

O ENCOURADO (O DIABO)- José de Sonsa Pimentel

MANUEL  (Nosso  SENHOR  JESUS  CRISTO)-  José 
Gonçalves

A COMPADECIDA (NOSSA SENHORA)- Maria do Socorro 
Raposo Meira.



A 11 de março de 1967, a peça foi encenada em São Paulo pelo 
“Studio  Teatral”,  sob  direção  de  Hermilo  Filho,  no  Teatro 
Natal, sendo os papéis representados pelos seguintes atores:

PALHAÇO- José Pinheiro

JOÃO GRILO-Armando Bagos

CHICÓ-Nélson Duarte

PADRE JOÃO-Felipe Cafuné

ANTÔNIO MORAIS-Teotônio Pereira
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SÁCRISTÃO-Samuel dos Santos

PADEIRO-Taran Dach

MULHER DO PADEIRO-Cici Pinheiro

BISPO-Thales Maia

FRADE-Ângelo Diaz 

SEVERINO DO ARACAJU-Renato Master

CANGACEIRO-Jorge Nader

DEMÓNIO-Mílton Gonçalves

O ENCOURADO (O DIABO)-Dalmo Ferreira

MANUEL (Nosso SENHOR JESUS CRISTO)-Mílton Ribeiro

A COMPADECIDA (NOSSA SENHORA)-Córdula Reis 

O Auto da Compadecida foi escrito com base em romances e 
histórias populares do Nordeste. Sua encenação deve, portanto, 
seguir a maior linha de simplicidade, dentro do espírito em que 
foi concebido e realizado. O cenário (usado na encenação como 
um  picadeiro  de  circo,  numa  idéia  excelente  de  Clênio 
Wanderley, que a peça sugeria) pode apresentar uma entrada de 
igreja à direita, com uma pequena balaustrada ao fundo, uma 



vez que o centro do palco representa um desses pátios comuns 
nas  igrejas  das  vilas  do interior..  A saída  para  a  cidade  é  à 
esquerda e pode ser feita através de um arco. Nesse caso, seria 
conveniente que a igreja, na cena do julgamento, passasse a ser 
entrada do céu e do purgatório. O trono de Manuel, ou seja, 
Nosso  Senhor,  Jesus  Cristo,  poderia  ser  colocado  na 
balaustrada,  erguida  sobre  um  praticável  servido  por 
escadarias.  Mas  tudo  isso  fica  a  critério  do  ensaiador  e  do 
cenógrafo, que podem montar a peça com dois cenários, sendo 
um  para  o  começo  e  outro  para  a  cena  do  julgamento,  ou 
somente com cortinas, caso em que se imaginará a igreja fora 
do  palco,  à  direita,  e  a  saída  para  a  cidade  à  esquerda, 
organizando-se a  cena para o julgamento  através  de simples 
cadeiras de espaldar alto, com saída para o inferno à esquerda e 
saída para o purgatório e para o céu à direita.
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Em todo caso, o autor gostaria de deixar claro que seu teatro é 
mais  aproximado  dos  espetáculos  de  circo  e  da  tradição 
popular do que do teatro moderno. Agradece ainda o autor a 
seus  amigos  Jean  Louis  Marfaing,  José  Paulo  Moreira  da 
Fonseca e Henrique Oscar as críticas que fizeram ao quadro 
final  da  peça  e  que  resultaram  em  sua  modificação  para  a 
forma em que vai finalmente escrita aqui.

Ao abrir o pano, entram todos os atores, com exceção do que 
vai  representar  Manuel,  como  se  tratasse  de  uma  tropa  de 
saltimbancos,  correndo,  com  gestos  largos,  exibindo-se  ao 
público.  Se  houver  algum ator  que  saiba  caminhar  sobre  as 
mãos,  deverá entrar  assim.  Outro trará uma corneta,  na qual 
dará um alegre toque, anunciando a entrada do grupo. Há de 
ser uma entrada festiva, na qual as mulheres dão grandes voltas 
e os atores agradecerão os aplausos, erguendo os braços, como 
no  circo.  A  atriz  que  for  desempenhar  o  papel  de  Nossa 
Senhora  deve  vir  sem caracterização,  para  deixar  bem claro 



que, no momento, é somente atriz. Imediatamente após o toque 
de clarim, o Palhaço anuncia o espetáculo.

PALHAÇO, grande voz 

Auto da Compadecida! O julgamento de alguns canalhas, entre 
os quais um sacristão, um padre e um bispo, para exercício da 
moralidade.

Toque de clarim.
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PALHAÇO

A intervenção de Nossa Senhora no momento propício,  para 
triunfo da misericórdia.

Auto da Compadecida!

Toque de clarim

A COMPADECIDA

A mulher que vai desempenhar o papel desta excelsa Senhora, 
declara-se indigna de tão   alto mister.

Toque de clarim. 

PALHAÇO

Ao escrever esta peça, onde combate o mundanismo, praga de 
sua igreja, o autor quis ser representado por um palhaço, para 
indicar  que sabe, mais do que ninguém, que sua alma é um 
velho catre, cheio de insensatez e de solércia. Ele não tinha o 
direito  de  tocar  nesse  tema,  mas  ousou  fazê-lo,  baseado  no 
espírito popular de sua gente, porque acredita que esse
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povo sofre, é um povo salvo e tem direito a certas intimidades.

Toque de clarim.



PALHAÇO

Auto da Compadecida! O ator que vai representar Manuel, isto 
é,  Nosso Senhor Jesus Cristo,  declara-se também indigno de 
tão  alto  papel,  mas  não  vem  agora,  porque  sua  aparição 
constituirá um grande efeito teatral  e o público seria privado 
desse elemento de surpresa.

Toque de clarim.

PALHAÇO

Auto  da  Compadecida!  Uma história  altamente  moral  e  um 
apelo à misericórdia.

JOÃO GRILO

Ele diz “à misericórdia”, porque sabe que,

se  fôssemos  julgados  pela  justiça,  toda  a  nação  seria 
condenada.

PALHAÇO

Auto da Compadecida!  (Cantando.)  Tombei,  tombei,  mandei 
tombar!

ATORES, respondendo ao canto

Perna fina no meio do mar.
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PALHAÇO

0i, eu vou ali e volto já.

ATORES, saindo

Oi, cabeça de bode não tem que chupar.

PALHAÇO

o distinto público imagine à sua direita uma igreja, da qual o 
centro  do  palco  será  o  pátio.  A  saída  para  a  rua  é  à  sua 



esquerda.  (Essa  fala  dará  idéia  da  cena,  se  adotar  uma 
encenação mais simplificada e pode ser conservada mesmo que 
se monte um cenário mais rico.) O resto é com os atores.

Aqui  pode  -se  tocar  uma  música  alegre  e  o  Palhaço  sai 
dançando. Uma pequena pausa e entram Chicó e João Grilo.

JOÃO GRILO

E ele vem eu Estou desconfiado,

Chicó. Você é tão sem confiança!

CHICÓ  

Eu, sem confiança? Que é isso, João, está me desconhecendo? 
Juro como ele vem. Quer benzer o cachorro da mulher para ver 
se o bicho não morre. A dificuldade não é ele vir, é o padre 
benzer. O bispo está aí e tenho certeza de que o Padre João não 
vai querer benzer o cachorro.
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JOÃO GRILO

Não vai  benzer  ?  Por  quê?  Que é  que um cachorro tem de 
mais?

CHICÓ

Bom,  eu digo assim porque  sei  como esse povo é  cheio de 
coisas, mas não é nada de mais.

Eu mesmo já tive um cavalo bento.

JOÃO GRILO

Que é isso, Chico? (Passa o dedo na garganta.) Já estou ficando 
por aqui com suas histórias. É sempre uma coisa toda esquisita. 
Quando se pede uma explicação, vem sempre com “não sei, só 
sei que foi assim”.

CHICÓ



Mas se eu tive mesmo o cavalo, meu filho, o que é que eu vou 
fazer? Vou mentir, dizer que não tive?

JOÃO GRILO

Você vem com uma história dessas e depois se queixa porque o 
povo diz que você é sem confiança. 

CHICÓ

Eu, sem confiança? Antônio Martinho está para dar as provas 
do que eu digo.
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JOÃO GRILO

Antônio Martinho? Faz três anos que ele morreu.

CHICÓ

Mas era vivo quando eu tive o bicho

JOÃO GRILO

Quando você teve o bicho? E foi você quem pariu o cavalo, 
Chico?

CHICÓ

Eu não. Mas do jeito que as coisas vão, não me admiro mais de 
nada.  No  mês  passado  uma  mulher  teve  um,  na  serra  do 
Araripe, para os lados do Ceará.

JOÃO GRILO

Isso é coisa de seca. Acaba nisso, essa fome: ninguém pode ter 
menino e haja cavalo no mundo. A comida é mais barata e é 
coisa que se pode vender. Mas seu cavalo, como foi?

CHICÓ

Foi uma velha que me vendeu barato, porque ia se mudar, mas 
recomendou  todo  cuidado,  porque  o  cavalo  era  bento.  E  só 



podia ser mesmo, porque cavalo bom como aquele eu nunca 
tinha visto. Uma vez corremos atrás de uma garrota, das seis da 
manhã até as seis da tarde, sem parar nem um momento, eu a 
cavalo,  ele  a  pé.  Fui  derrubar  a  novilha já  de noitinha,  mas 
quando acabei o serviço e enchocalhei ares, olhei ao redor, e 
não conhecia o lugar onde estávamos. Tomei uma vereda que 
havia assim e aí tangendo o boi...

JOÃO GRILO

O boi? Não era uma garrota?

CHICÓ

Uma garrota e um boi.

JOÃO GRILO

E você corria atrás do dois de uma vez?

CHICÓ, irritado

Corria, é proibido?

JOÃO GRILO

Não, mas eu me admiro é eles correrem tanto tempo juntos, 
sem me apertarem. Como foi isso?

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim. Saí tangendo os bois e de repente 
avistei uma cidade. É uma história que eu não goste nem de 
contar. 

JOÃO GRILO

Conte, conte sempre, você está em casa.
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CHICÓ

 Você sabe que eu comecei a correr da ribeira do Taperoá, na 



Paraíba. Pois bem, na entrada da rua perguntei a um homem 
onde estava e ele me disse que era Própria, de Sergipe.

JOÃO GRILO

Sergipe, Chicó?

CHICÓ

Sergipe, João. Eu tinha corrido até lá no meu cavalo. Só sendo 
bento mesmo.

JOÃO GRILO

Mas Chicó, e o rio São Francisco?

CHICÓ

Lá vem você com sua mania de pergunta, João.

JOÃO GRILO

Claro, tenho que saber. Como foi que você passou?

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim. Só podia estar seco nesse tempo, 
porque não me lembro quando passei...E nesse tempo todo o 
cavalo ali comigo, sem reclamar nada!
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JOÃO GRILO

Eu me admirava era se ele reclamasse.

CHICÓ

É por causa dessas e de outras que eu não me admiro mais de 
nada, João. Cachorro bento, cavalo bento, tudo isso eu já vi.

JOÃO GRILO

Quer dizer que você acha que o homem vem? 

CHICÓ



 Só pode vir. É o único jeito que ele tem a dar. A mulher disse 
que o larga se o cachorro morrer. O doutor diz que não sabe o 
que é que o bicho tem, o jeito agora é apelar para o padre. Hora 
de se chamar padre é a hora da morte, de modo que ele tem de 
vir. Padre João! Padre João!

JOÃO GRILO, ajoelhando-se, em tom lamentoso

Lembra-te de Nosso Senhor Jesus Cristo. Chicó. Chicó, Jesus 
vai contigo e tu vais com Jesus. Lembra-te de Nosso Senhor 
Jesus Cristo, Chicó.

CHICÓ

Que latomia é essa para o meu lado? Você quer me agourar?

30

JOÃO GRILO, erguendo-se

Ah, e você está vivo?

CHICÓ

Estou, que é que você está pensando? Não é besta não?

JOÃO GRILO

Você disse que  hora  de  chamar  padre  era  a  hora  da morte, 
começou a gritar por Padre João, eu só podia pensar que estava 
lhe dando a agonia.

CHICÓ, depois de estender-lhe o punho fechado 

Padre João! 

JOÃO GRILO

Padre João! Padre João!

PADRE, aparecendo na igreja

Que há? Que gritaria é essa?

Fala  afetadamente com aquela  pronúncia  e aquele  estilo  que 



Leon Bloy chamava “sacerdotais”.

CHICÓ

Mandaram avisar  para  o  senhor  não  sair,  porque  vem uma 
pessoa aqui trazer um cachorro que está se ultimando para o 
senhor benzer.

PADRE

Para eu benzer?

CHICÓ

Sim.

PADRE, com desprezo

Um cachorro? 

CHICÓ

Sim.

PADRE

Que maluquice! Que besteira!

JOÃO GRILO

Cansei de dizer a ele que o senhor benzia. Benze porque benze, 
vim com ele. 

PADRE 

Não benzo de jeito nenhum.

CHICÓ

Mas padre, não vejo nada de mal em se benzer o bicho.

JOÃO GRILO

No dia em que chegou o motor novo do major Antônio Morais 
o senhor não o benzeu?



PADRE

Motor  é  diferente,  é  uma  coisa  que  todo  mundo  benze. 
Cachorro é que eu nunca ouvi falar.

CHICÓ

Eu acho cachorro uma coisa muito melhor do que motor.

PADRE

É, mas quem vai ficar engraçado sou eu, benzendo o cachorro. 
Benzer motor é fácil,

todo mundo faz isso, mas benzer cachorro?

JOÃO GRILO

É, Chicó, o padre tem razão. Quem vai ficar engraçado é ele e 
uma coisa é o motor do major Antônio Morais e outra benzer o 
cachorro do major Antônio Morais.

PADRE, mão em concha no ouvido

Como?

JOÃO GRILO

Eu disse  que uma coisa  era  o  motor  e  outra  o  cachorro  do 
major Antônio Morais.

PADRE

E o dono do cachorro de quem vocês estão falando é Antônio 
Morais?

JOÃO GRILO

É. Eu não queria vir, com medo de que o senhor se zangasse, 
mas o major  é rico e poderoso e eu trabalho na mina dele. 
Com medo de perder meu emprego, fui forçado a
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obedecer, mas disse a Chicó: o padre vai se zangar.



PADRE, desfazendo-se em sorrisos

Zangar  nada,  João!  Quem  é  um  ministro  de  Deus  para  ter 
direito de se zangar? Falei por falar, mas também vocês não 
tinham dito de quem era o cachorro!

JOÃO GRILO, cortante

Quer dizer que benze, não é?

PADRE, a Chicó.

Você o que é que acha?

CHICÓ

Eu não acho nada de mais.

PADRE

Nem eu. Não vejo mal nenhum em abençoar as criaturas de 
Deus.

JOÃO GRILO

Então fica tudo na paz do Senhor, com cachorro benzido e todo 
mundo satisfeito.

PADRE

Digam ao major que venha. Eu estou esperando.

Entra na igreja.

CHICÓ

Que invenção foi essa de dizer que o cachorro era do major 
Antônio Morais?

JOÃO GRILO

Era o único jeito de o padre prometer que benzia. Tem medo da 
riqueza do major que se péla. Não viu a diferença? Antes era 
“Que maluquice, que besteira!”, agora “Não vejo mal nenhum 
em se abençoar as criaturas de Deus!”.



CHICÓ

Isso não vai dar certo. Você já começa com suas coisas, João. 
E havia necessidade de inventar que era empregado de Antônio 
Morais?

JOÃO GRILO

Meu filho, empregado do major e empregado de um amigo do 
major é quase a mesma coisa. O padeiro vive dizendo que é 
amigo do homem,  de modo  que a  diferença  é  muito  pouca. 
Além  disso,  eu  podia  perfeitamente  ter  sido  mandado  pelo 
major, porque o filho dele está doente e pode até precisar do 
padre.

CHICÓ

João, deixe de agouro  com o menino, que isso pode se virar 
por cima de você.
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JOÃO GRILO

E você deixe de conversa. Nunca vi homem mais mole do que 
você,  Chicó.  O  padeiro  mandou  você  arranjar  o  padre  para 
benzer o cachorro e eu arranjei sem ter sido mandado. Que é 
que você quer mais?

CHICÓ

Ih, olha como isso está pegado com o patrão! Faz gosto um 
empregado dessa qualidade.

JOÃO GRILO

Muito pelo contrário, ainda hei de me vingar do que ele e a 
mulher me fizeram quando estive doente. Três dias passei em 
cima  de  uma  cama  para  morrer  e  nem um copo  dágua  me 
mandaram. Mas fiz esse trabalho somente porque se trata de 



enganar o padre. Não vou com aquela cara.

CHICÓ

Com qual? Com a do padre?

JOÃO GRILO

Com  as  duas.  Estou  acertando  as  contas  com  o  padre  e  a 
qualquer hora acerto com o patrão. Eu conheço o ponto fraco 
do homem, Chicó.

CHICÓ

Qual é? É a besteira?
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JOÃO GRILO

Nada disso, se o ponto fraco das pessoas daqui fosse somente a 
besteira, ninguém estava livre de mim. Você mesmo é um leso 
de marca, Chicó. Só não boto você no bolso por que sou seu 
amigo.

CHICÓ

E qual é o ponto fraco do patrão?

Estas duas últimas falas são cortáveis, a critério do encenador.

JOÃO GRILO

Chicó, deixe de ser hipócrita, que você sabe. 

CHICÓ

Juro que não sei, João.

JOÃO GRILO

É a mulher, Chicó, e você sabe muito bem disso. Você mesmo 
sabe que a mulher dele...

CHICÓ



João,  fale  baixo,  que o padre  pode  ouvir.  Essas  coisas  num 
instante se espalham.

JOÃO GRILO

Deixe de besteira, Chicó, todo mundo já sabe que a mulher do 
padeiro engana o marido.

CHICÓ

João, danado, ou você fala baixo ou eu o esgano já, já.

JOÃO GRILO

Mas todo mundo não sabe mesmo?

CHICÓ

Sabe, mas não sabe que foi comigo, entendeu? E mesmo ela já 
me deixou por outro. Uma vez, João, e não posso me esquecer 
dela. Mas não quer mais nada comigo.

JOÃO GRILO

Nem pode querer, Chicó. Você é um miserável que não tem 
nada e. a fraqueza dela é dinheiro e bicho.

CHICÓ

Dinheiro e bicho?

JOÃO GRILO

Sim. Tenho certeza de que ela não o teria deixado se você fosse 
rico.  Nasceu pobre,  enriqueceu  com o  negócio  da  padaria  e 
agora só pensa nisso. Mas eu hei de me vingar dela e do marido 
de uma vez.

CHICÓ

Por que essa raiva dela?

JOÃO GRILO

Ó homem sem vergonha! Você inda pergunta? Está esquecido 



de que ela o deixou?

Está esquecido da exploração que eles fazem conosco naquela 
padaria  do  inferno?  Pensam  que  são  o  cão  só  porque 
enriqueceram, mas um dia hão de me pagar. E a raiva que eu 
tenho é porque quando estava doente, me acabando em cima de 
uma cama, via passar o prato de comida que ela mandava para 
o cachorro.  Até carne passada na manteiga tinha.  Para mim, 
nada, João Grilo que se danasse. Um dia eu me vingo.

CHICÓ

João, deixe de ser vingativo que você se desgraça. Qualquer dia 
você inda se mete numa embrulhada séria.

JOÃO GRILO

E o que é que tem isso? Você pensa que eu tenho medo? Só 
assim é que posso me divertir. Sou louco por uma embrulhada.

CHICÓ

 Permita então que eu lhe dê meus parabéns, João, porque você 
acaba de se meter numa danada.

JOÃO GRILO

Eu? Que há?
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CHICÓ

O major Antônio Morais vem subindo ladeira. Certamente vem 
procurar o padre.

JOÃO GRILO

Ave-Maria! Que é que se faz, Chicó?

CHICÓ



Não sei, não tenho nada a ver com isso. Você, que inventou a 
história e que gosta de embrulhada, que resolva.

JOÃO GRILO

Cale  a  boca,  besta.  Não diga uma palavra  e  deixe  tudo por 
minha conta. (Vendo Antônio Morais no limiar, esquerda.) Ora 
viva,  seu major  Antônio  Morais,  como vai  Vossa Senhoria? 
Veio procurar o padre? (Antônio Morais, silencioso e terrível, 
encaminha-se  para  a  igreja  mas  João  toma-lhe  a  frente.)  Se 
Vossa Senhoria quer, eu vou chamá-lo. (Antônio Morais afasta 
João  do  caminho  com a  bengala,  encaminhando-se  de  novo 
para a igreja. João, aflito, dá a volta, tomando-lhe a frente e 
fala, como último recurso.) É que eu queria avisar para Vossa 
Senhoria não ficar espantado: o padre está meio doido.

ANTÓNIO MORAIS, parando

Está doido? O padre?
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JOÃO GRILO, animando-se

Sim, o padre. Está dum jeito que não respeita mais ninguém e 
com mania de benzer tudo. Vim dar um recado a ele, mandado 
por meu patrão, e ele me recebeu muito mal, apesar de meu 
patrão ser quem é.

ANTÓNIO MORAIS

E quem é seu patrão?

JOÃO GRILO

O padeiro. Pois ele chamou o patrão de cachorro e disse que 
apesar disso ia benzê-lo.

ANTÔNIO MORAIS

Que loucura é essa?



JOÃO GRILO

Não sei, é a mania dele agora. Benze tudo

e chama a gente de cachorro.

ANTÓNIO MORAIS

Isso foi porque era com seu patrão. Comigo é diferente.

JOÃ GRILO

Vossa Senhoria me desculpe, mas eu penso

que não.

ANTÓNIO MORAIS

Você pensa que não?
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JOÃO GRILO

Penso,  sim.  E digo isso porque ouvi o padre dizer:  “Aquele 
cachorro, só porque é amigo de Antônio Morais, pensa que é 
alguma coisa”.

ANTÔNIO MORAIS

Que história é essa? Você tem certeza?

JOÃO GRILO

Certeza plena. Está doidinho, o pobre do padre.

ANTÓNIO MORAIS

Pois vamos esclarecer a história, porque alguém vai pagar essa 
brincadeira.  Quanto à mania de benzer,  não faz mal,  ele  me 
será até  útil.  Meu filho mais  moço está  doente e  vai para o 
Recife,  tratar-se. Tem uma verdadeira mania de igreja e não 
quer ir sem a bênção do padre. Mas fique certo de uma coisa: 
hei de esclarecer tudo e se você está com brincadeiras para meu 
lado, há de se arrepender. Padre João! Padre João!



Sai pela direita. No mesmo instante, CHICÓ tenta fugir, mas 
João agarra-o pelo pescoço.

JOÃO GRILO

Não, você fica comigo. Vim encomendar a bênção do cachorro 
por sua causa e você tem

42

de ficar. E mesmo, Chicó, você já está acostumado com essas 
coisas, já teve até um cavalo bento!

CHICÓ

É, mas acontece que o major Antônio Morais pode ter alguma 
coisa de cavalo, de bento

é que ele não tem nada.

JOÃO GRILO

Deixe de ser frouxo e fique aqui.

ANTÔNIO MORAIS, voltando

Ah, padre, estava aí? Procurei-o por toda parte.

PADRE, da igreja.

Ora  quanta  honra!  Uma  pessoa  como  Antônio  Morais  na 
igreja! Há quanto tempo esses pés  não  cruzam  os 
umbrais da casa de Deus!

ANTÔNIO MORAIS

Seria melhor dizer logo que faz muito tempo que não venho à 
missa.

PADRE



Qual o que, eu sei de suas ocupações, de sua saúde...

ANTÔNIO MORAIS

Ocupações? O senhor sabe muito bem que não trabalho e que 
minha saúde é perfeita.
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PADRE, amarelo 

Ah,é? 

ANTÔNIO MORAIS

Os donos de terras é que perderam hoje em dia o senso de sua 
autoridade. Vêem-se senhores trabalhando em suas terras como 
qualquer foreiro. Mas comigo as coisas são como antigamente, 
a velha ociosidade senhorial.

PADRE

É o que eu vivo dizendo, do jeito que as coisas vão, é o fim do 
mundo.  Mas  que  coisa  o  trouxe  aqui?  Já  sei,  não  diga,  o 
bichinho está doente, não é?

ANTÓNIO MORAIS

É, já sabia?

PADRE

Já, aqui tudo se espalha num instante. Já está fedendo?

ANTÓNIO MORAIS

Fedendo? Quem?

PADRE 

O bichinho

ANTÓNIO MORAIS

Não. Que é que o senhor quer dizer?



PADRE

Nada, desculpe, é um modo de falar.

ANTÔNIO MORAIS

Pois o senhor anda com uns modos de falar muito esquisitos.

PADRE

Peço que desculpe um pobre padre sem muita instrução. Qual é 
a doença? Rabugem?

ANTÔNIO MORAIS

Rabugem?

PADRE

Sim, já vi um morrer disso em poucos dias. Começou pelo rabo 
e espalhou-se pelo resto do corpo.

ANTÔNIO MORAIS

Pelo rabo?

PADRE

Desculpe,  desculpe,  eu  devia  ter  dito  “pela  cauda”.  Deve-se 
respeito  aos  enfermos,  mesmo  que  sejam os  de  mais  baixa 
qualidade.
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ANTÔNIO MORAIS

Baixa qualidade? Padre João, veja com quem está falando. A 
igreja  é  uma  coisa  respeitável,  como  garantia  da  sociedade, 
mas tudo tem um limite.

PADRE

Mas o que foi que eu disse?

ANTÓNIO MORAIS



Baixa qualidade! Meu nome todo é Antônio Noronha de Brito 
Morais  e  esse  Noronha  de  Brito  veio  do  Conde dos  Arcos, 
ouviu? Gen te que veio nas caravelas, ouviu?

PADRE

Ah bem e na certa os antepassados do bichinho também vieram 
nas galeras, não é isso?

ANTÔNIO MORAIS

Claro!  Se  meus  antepassados  vieram,  é  claro  que  os  dele 
vieram também. Que é que o senhor quer insinuar? Quer dizer 
por acaso que a mãe dele...
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PADRE

Mas, uma cachorra!...

 ANTÓNIO MORAIS

O quê?

PADRE

Uma cachorra.

ANTÓNIO MORAIS 

Repita.

PADRE

Não vejo nada de mal em repetir, não é uma cachorra mesmo?

ANTÔNIO MORAIS

Padre, não o mato agora mesmo porque o senhor é um padre e 
está louco, mas vou me queixar ao bispo. (A João.) Você tinha 
razão. Apareça nos Angicos, que não se arrependerá.

Sai.



PADRE, aflitíssimo

Mas me digam pelo amor de Deus o que foi que eu disse.

JOÃO GRILO

Nada, nada, padre. Esse homem só pode estar louco com essa 
mania  de ser  grande.  Até ao cachorro ele  quer  dar  carta  de 
nobreza!

PADRE

Faço tudo para agradá-lo e vai-se queixar ao bispo. Ah se fosse 
no tempo do outro! Aquele,  sim, era um santo, a coisa mais 
fácil do mundo era satisfazê-lo. Esse dagora é uma águia, um 
verdadeiro administrador. Será que vai me suspender?
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JOÃO GRILO

Que nada,  padre,  antes  disso  eu  vou aos  Angicos  e  arranjo 
tudo.

PADRE

Arranja mesmo, João? Como?

JOÃO GRILO

Deixe comigo. Antônio Morais começou a ser meu amigo de 
repente.  Não  viu  como  me  convidou  para  ir  aos  Angicos? 
Agora é assim, João Grilo pra lá, Antônio Morais pra cá... Está 
completamente perturbado.

PADRE

Pois arranje as coisas, João, que você não se arrepende.

JOÃO GRILO

Chama-se já está arranjado. Agora, eu queria um favorzinho do 
senhor padre.



PADRE

Eu já estava esperando por uma dessas. Nessa minha profissão 
a gente se acostuma de tal modo com isso de dar e tomar... O 
próprio  direito  à  graça  só  se  consegue  cumprindo  os 
mandamentos
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JOÃO GRILO

O que eu vou pedir é coisa muito mais fácil do que cumprir os 
mandamentos.

PADRE

Diga então o que é!

JOÃO GRILO

O cachorro de meu patrão está muito mal e eu queria que o 
senhor benzesse o bichinho.

PADRE

De novo? Mas é possível?

JOÃO GRILO

É mais do que possível.  O senhor não ia benzer o do major 
Antônio Morais?

PADRE 

E de quem é que você está falando?

JOÃO GRILO

De meu patrão.

PADRE

E seu patrão não é Antônio Morais? 

JOÃO GRILO



Não.
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PADRE

Mas você ainda agora disse isso aqui, João.

JOÃO GRILO

Eu? Quem disse isso foi Chicó.

Chicó dá um grande salto de surpresa.

PADRE

E quem é seu patrão?

JOÃO GRILO

O padeiro.

PADRE

E o cachorro dele também está doente?

JOÃO GRILO

Está.

PADRE

Também, oh terra para ter cachorro doente só é essa! 

JOÃO GRILO

E a mania agora é benzer, benzer tudo quanto é de bicho,

Ouvem-se, fora, grandes gritos de mulher.

50

JOÃO GRILO

É a velha, com o cachorro. Como é, o senhor benze ou não 
benze?



PADRE

Pensando bem, acho melhor não benzer. O bispo está aí e eu só 
benzo  se  ele  der  licença.  (À  esquerda  aparece  a  mulher  do 
padeiro  e  o  padre  corre  para  ele.)  Pare,  pare!  (Aparece  o 
padeiro.) Parem, parem! Um momento. Entre o senhor e entre a 
senhora: o cachorro fica lá!

MULHER

Ai, padre, pelo amor de Deus, meu cachorro está morrendo. É 
o  filho  que  eu  conheço  neste  mundo,  padre.  Não  deixe  o 
cachorrinho morrer, padre.

PADRE, comovido

Pobre mulher! Pobre cachorro!

João Grilo estende-lhe um lenço e ele se assoa ruidosamente.

PADEIRO

O senhor benze o cachorro, Padre João?

JOÃO GRILO

Não pode ser, O bispo está aí e o padre só benzia se fosse o 
cachorro  do  major  Antônio  Morais,  gente  mais  importante, 
porque senão   o homem pode reclamar. 
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PADEIRO

Que  história  é  essa?  Então  Vossa  Senhoria  pode  benzer  o 
cachorro do major Antônio Morais e o meu não?

PADRE, apaziguador

Que é isso, que é isso?

PADEIRO

Eu  é  que  pergunto:  que  é  isso?  Afinal  de  contas  eu  sou 



presidente da Irmandade das Almas, e isso é alguma coisa.

JOÃO GRILO

É, padre, o homem aí é coisa muita. Presidente da Irmandade 
das Almas!  Para mim isso, é um caso claro de cachorro bento. 
Benza logo o cachorro e tudo fica em paz.

PADRE

Não  benzo,  não  benzo  e  acabou-se!  Não  estou  pronto  para 
fazer essas coisas assim de repente. Sem pensar, não.

MULHER, furiosa

Quer  dizer,  quando era  o  cachorro  do major,  já  estava  tudo 
pensado, para benzer o meu é essa complicação! Olhe que meu 
marido é
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presidente e sócio benfeitor da Irmandade Almas! Vou pedir a 
demissão dele!

PADEIRO

Vai pedir minha demissão!

MULHER

De hoje em diante não me sai lá de casa nem um pão para a 
Irmandade! 

PADEIRO

Nem um pão!

MULHER

E olhe que os pães que vêm para aqui são de graça!

PADEIRO

São de graça!



MULHER

E olhe que as obras da igreja é ele quem  está custeando!  

PADEIRO

Sou eu que estou custeando!

PADRE, apaziguador

Que é isso, que é isso!
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MULHER

O que é isso? É a voz da verdade, padre João. O senhor agora 
vai ver quem é a mulher do padeiro!

JOÃO GRILO

Ai, ai, ai e a Senhora, o que é que é do padeiro?

MULHER 

A vaca...

CHICÓ

A vaca?!

MULHER

A vaca que eu mandei   para cá, para fornecer leite ao vigário 
tem que ser devolvida hoje mesmo.

PADEIRO

Hoje mesmo!

PADRE

Mas até a vaca? Sacristão, sacristão!

JOÃO GRILO

A vaca também é demais. (Arremedando o padre.) Sacristão, 



sacristão! O Sacristão aparece à porta. É  um sujeito magro, 
pedante, pernóstico, de óculos azuis que ele ajeita com as duas 
mãos de vez em quando,  com todo cuidado. Pára no limiar da 
cena, vindo da igreja, e examina todo o pátio.

JOÃO GRILO

Sacristão, a vaca da mulher do padeiro tem que sair!
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SACRISTÃO

Um momento. Um momento. Em primeiro lugar, o cuidado da 
casa de Deus e de seus ar redores. Que é isso? Que é isso?

Ele  domina  toda  a  cena,  inclusive  o  Padre  que  tem  Uma 
confiança  enorme  na  empáfia)  segurança  e  hipocrisia  do 
secretário.

MULHER  E  PADEIRO,  ao  mesmo  tempo,  em  resposta 
pergunta do Sacristão

É o padre...

SACRISTÃO, afastando os dois com a mão e olhando para a 
direita

Que é  aquilo? Que é aquilo?

Sua afetação de espanto é tão grande, que todos se voltam para 
direção em que ele olha.

SACRISTÃO

Mas um cachorro morto no pátio da casa de Deus?
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PADEIRO

Morto?

MULHER, mais alto



Morto?

SACRISTÃO

Morto, sim. Vou reclamar à Prefeitura.

PADEIRO, correndo e voltando-se do limiar verdade, morreu.

MULHER

Ai, meu Deus, meu cachorrinho morreu.

Correm todos para a direita, menos João Grilo e Chicó. 

Este vai para a esquerda, olha a cena que se desenrola lá fora, e 
fala com grande gravidade na voz.

CHICÓ

É  verdade,  o  cachorro  morreu.  Cumpriu  sua  sentença  e 
encontrou-se  com o  único  mal  irremediável,  aquilo  que  é  a 
marca de nosso estranho destino sobre a terra, aquele fato sem 
explicação que iguala tudo o que é vivo num só rebanho de 
condenados, porque tudo o que é vivo morre.

JOÃO GRILO, suspirando.

Tudo o que é vivo morre. Está aí uma coisa que eu não sabia! 
Bonito, Chicó, onde foi que você ouviu isso? De sua cabeça é 
que não saiu, que eu sei.
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CHICÓ

Saiu mesmo não, João. Isso eu ouvi um padre dizer uma vez. 
(Esta cena, a partir daqui, é cortável, a critério do encenador, 
até a frase “Mas deixe de agonia, que o povo vem aí”.) Foi no 
dia em que meu pirarucu morreu.

JOÃO GRILO

Seu pirarucu?



CHICÓ

Meu, é um modo de dizer, porque, para falar a verdade, acho 
que eu é que era dele.

Nunca lhe contei isso não?

JOÃO GRILO

Não, já ouvi falar de homem que tem peixe, mas de peixe que 
tem homem, é a primeira vez.

CHICÓ

Foi quando eu estive no Amazonas. Eu tinha amarrado a corda 
do arpão em redor do corpo, de modo que estava com os braços 
sem movimento. Quando ferrei o bicho, ele deu um puxavante 
maior e eu caí no rio.
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JOÃO GRILO

O bicho pescou você!...

CHICÓ

Exatamente, João, o bicho me pescou. Para encurtar a história, 
o pirarucu me arrastou rio acima três dias e três noites.

JOÃO GRILO

Três dias e três noites? E você não sentia fome não, Chicó?

CHICÓ

Fome  não,  mas  era  uma  vontade  de  fumar  danada.  E  o 
engraçado foi que ele deixou para morrer bem na entrada de 
uma vila, de modo que eu pudesse escapar. O enterro foi no 
outro dia e nunca mais esqueci o que o padre disse, na beira da 
cova.

JOÃO GRILO



E como o avistaram da vila?

CHICÓ

Ah,  eu  levantei  um  braço  e  acenei,  acenei,  até  que  uma 
lavadeira me avistou e vieram me soltar.

JOÃO GRILO

E você não estava com os braços amarrados, Chicó?
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CHICÓ

João, na hora do aperto, dá-se um jeito a tudo.

JOÃO GRILO

Mas que jeito você deu?

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim. Mas deixe de agonia, que o povo 
vem aí.

MULHER, entrando.

Ai, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai,ai,ai!

JOÃO GRILO, mesmo tom

Ai, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai, ai, ai!

Dá uma cotovelada em CHICÓ.

CHICÓ, obediente

Ai, ai, ai, ai, ai, Ai, ai, ai, ai, ai!

Essa lamentação deve ser um mal entendido a representada de 
propósito, ritmada como choro de palhaço de circo.

SACRISTÃO, entrando com o padre e o padeiro

Que é isso, que é isso? Que barulho é esse na porta da casa de 



Deus?
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PADRE

Todos devem se resignar.

MULHER

Se o senhor tivesse benzido o bichinho, a essas horas ele ainda 
estava vivo.

PADRE

Qual, qual, quem sou eu!

MULHER

Mas tem uma coisa, agora o senhor enterra o cachorro.

PADRE

Enterro o cachorro?

MULHER

Enterra e tem que ser em latim. De outro jeito não serve, não é?

PADEIRO

É, em latim não serve.

MULHER

Em latim é que serve!

PADEIRO

É, em latim é que serve!

PADRE

Vocês estão loucos! Não enterro de jeito nenhum. 
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 MULHER

Está cortado o rendimento da irmandade.

PADRE

Não enterro.

PADEIRO

Está cortado o rendimento da irmandade!

PADRE

Não enterro.

MULHER

Meu marido considera-se demitido da presidência.

PADRE

Não enterro.

PADEIRO

Considero-me demitido da presidência!

PADRE

Não enterro.

MULHER

A vaquinha vai sair daqui imediatamente.

PADRE

Oh mulher sem coração!

MULHER

Sem coração, porque não quero ver meu cachorrinho comido 
pelos urubus? O senhor enterra!
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Padre

Ai meus dias de seminário, minha juventude heróica e firme!

MULHER

Pão para  a  casa do vigário  só vem agora dormido  e  com o 
dinheiro na frente. Enterra ou não enterra?

PADRE

Oh mulher cruel

MULHER

Decida-se, Padre João.

PADRE

Não me decido coisa nenhuma, não tenho mais idade para isso. 
Vou é me trancar na igreja e de lá ninguém me tira.

Entra na igreja, correndo.

JOÃO GRILO, chamando o patrão à parte.

Se me dessem carta branca, eu enterrava o cachorro.

PADEIRO

Tem a carta.

JOÃO GRILO

Posso gastar o que quiser?

PADEIRO

Pode.

MULHER

Que é que vocês estão combinando aí?

JOÃO GRILO

Estou aqui dizendo que, se é desse jeito, vai ser difícil cumprir 



o testamento do cachorro, na parte do dinheiro que ele deixou 
para o padre e para o sacristão.

SACRISTÃO

Que é isso? Que é isso? Cachorro com testamento?

JOÃO GRILO

Esse era um cachorro inteligente. Antes de morrer, olhava para 
a  torre  da  igreja  toda  vez  que  o  sino  batia.  Nesses  últimos 
tempos,  já  doente  para  morrer,  botava  uns  olhos  bem 
compridos para os lados daqui, latindo na maior tristeza. Até 
que meu patrão entendeu, com a minha patroa, é claro, que ele 
queria ser abençoado pelo padre e morrer como cristão. Mas 
nem assim ele sossegou. Foi preciso que o patrão  prometesse 
que vinha encomendar a bênção e que, no caso de ele morrer, 
teria  um  enterro  em  latim.  Que  em  troca  do  enterro 
acrescentaria  no  testamento  dele  dez  contos  de  réis  para  o 
padre e três para o sacristão.

SACRISTÃO, enxugando uma lágrima.

Que animal inteligente! Que sentimento nobre! (Calculista.) E 
o testamento? Onde está?

JOÃO GRILO

Foi passado em cartório,  é  coisa  garantida.  Isto  é,  era  coisa 
garantida, porque agora o padre vai deixar os urubus comerem 
o  cachorrinho  e,  se  o  testamento  for  cumprido  nessas 
condições, nem meu patrão nem minha patroa estão livres de 
serem perseguidos pela alma.

CHICÓ, escandalizado

Pela alma?

JOÃO GRILO

Alma não digo, porque acho que não existe alma de cachorro, 



mas  assombração  de  cachorro  existe  e  é  uma  das  mais 
perigosas.  E ninguém quer se arriscar assim a desrespeitar  a 
vontade do morto.
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MULHER, duas vezes.

Ai, ai, ai, ai, ai!

JOÃO GRILO E CHICÓ, mesma cena.

SACRISTÃO, cortante

Que é isso, que é isso? Não há motivo para essas lamentações. 
Deixem tudo comigo.

Entra apressadamente na igreja.

PADEIRO

Assombração de cachorro? Que história é essa?

JOÃO GRILO

Que história é essa? Que história é essa é que o cachorro vai se 
enterrar e é em latim.

PADEIRO

Pode ser que se enterre, mas em assombração de cachorro eu 
nunca ouvi falar.

CHICÓ

Mas existe. Eu mesmo já encontrei uma.

PADEIRO, temeroso

Quando? Onde?

CHICÓ

Na passagem do riacho de Cosme Pinto.
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PADEIRO

Tinham me dito que o lugar era assombrado, mas nunca pensei 
que se tratasse de assombração de cachorro.

CHICÓ

Se o lugar é assombrado, não sei.  O que eu sei é que eu ia 
atravessando o sangrador do açude e me caiu do bolso nágua 
uma prata de dez tostões. Eu ia com meu cachorro e já estava 
dando  a  prata  por  perdida,  quando  vi  que  ele  estava  assim 
como quem está cochichando com outro. De repente o cachorro 
mergulhou,  e trouxe o dinheiro,  mas quando fui  verificar  só 
encontrei dois cruzados.

PADEIRO

Oi! E essas almas de lá têm dinheiro trocado?

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim.

O Sacristão e o Padre saem da igreja.

SACRISTÃO

Mas eu não já disse que fica tudo por minha conta?
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PADRE

Por sua conta como, se o vigário sou eu? 

SACRISTÃO

O vigário é o senhor, mas quem sabe quanto o testamento sou 
eu. 

PADRE

Hem? O testamento?

SACRISTÃO



Sim o testamento.

PADRE

Mas que testamento é esse?

 SACRISTÃO

O testamento do cachorro.

PADRE

E ele deixou testamento?

PADEIRO

Só para o vigário deixou dez contos.

PADRE

Que cachorro inteligente! Que sentimento nobre!
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JOÃO GRILO

E um cachorro desse ser comido pelos urubus! É a maior das 
injustiças.

PADRE

Comido, ele? De jeito nenhum. Um cachorro desse não pode 
ser comido pelos urubus.

Todos aplaudem, batendo palmas ritmadas e discretas e o Padre 
agradece,  fazendo  mesuras.  Mas  de  repente  lembra-se  do 
Bispo.

PADRE, aflito.

Mas que jeito  pode-se dar nisso? Estou com tanto medo do 
bispo! E tenho medo de cometer um sacrilégio!

SACRISTÃO

Que é  isso,  que  é  isso?  Não se  trata  de  nenhum sacrilégio. 



Vamos  enterrar  uma  pessoa  altamente  estimável,  nobre  e 
generosa, satisfazendo, ao mesmo tempo, duas outras pessoas 
altamente estimáveis (Aqui o padeiro e a mulher fazem uma 
curvatura a que o sacristão responde com outra igual), nobres 
(Nova curvatura.) e, sobretudo, generosas. (Novas curvaturas.) 
Não vejo mal nenhum nisso.

PADRE

É, você não vê mal nenhum, mas quem me garante que o bispo 
também não vê?

SACRISTÃO

O bispo?

PADRE

Sim, o bispo. É um grande administrador, uma águia a quem 
nada escapa.

JOÃO GRILO

Ah, é um grande administrador? Então pode deixar tudo por 
minha conta, que eu garanto.

PADRE

Você garante?

JOÃO GRILO

Garanto. Eu teria medo se fosse o anterior, que era um santo 
homem. Só o jeito que ele tinha de olhar para a gente me fazia 
tirar o chapéu. Mas com esses grandes administradores eu me 
entendo que é uma beleza.

SACRISTÃO

E  mesmo  não  será  preciso  que  Vossa  Reverendíssima 
intervenha. Eu faço tudo.

PADRE



Você faz tudo?
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SACRISTÃO

Faço.

MULHER

Em latim?

SACRISTÃO

Em latim.

PADEIRO

E o acompanhamento?

JOÃO GRILO

Vamos eu e Chicó. Com o senhor e sua mulher, acho que já dá 
um bom enterro.

PADEIRO

Você acha que está bem assim?

MULHER

Acho.

PADEIRO

Então eu também acho.

SACRISTÃO

Se é assim,  vamos  ao enterro.  (João Grilo  estende  a  mão  a 
Chicó,  que  a  aperta  calorosamente.)  Como  se  chamava  o 
cachorro?
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MULHER, chorosa



Xaréu.

SACRISTÃO, enquanto se encaminha para a

direita em tom de canto gregoriano.

Absolve, Domine, animas omnium fidelium

defunctorum ab omni vinculi delictorum.

TODOS

Amém.

Saem todos em procissão, atrás do sacristão, com exceção do 
padre, que fica um momento silencioso, levando depois a mão 
à boca, em atitude angustiada, e sai correndo para a igreja.

Aqui  o  espetáculo  pode  ser  interrompido,  a  critério  do 
ensaiador,  marcando-se  o  fim  do  primeiro  ato.  E  pode-se 
continuá-Lo, com a entrada do Palhaço.

PALHAÇO

Muito bem, muito bem, muito bem. Assim se conseguem as 
coisas neste mundo. E agora, enquanto Xaréu se enterra “em 
latim”, imaginemos o que se passa na cidade. Antônio
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Morais  saiu  furioso  com o  padre  e  acaba  de  ter  uma  longa 
conferência  com  o  bispo  a  esse  respeito.  Este,  que  está 
inspecionando  sua  diocese,  tem  que  atender  a  inúmeras 
conveniências.  Em  primeiro  lugar,  não  pode  desprestigiar  a 
Igreja, que o padre, afinal de contas, representa na paróquia. 
Mas  tem  também  que  pensar  em  certas  conjunturas  e 
transigências, pois Antônio Morais é dono de todas as minas da 
região e é um homem poderoso, tendo enriquecido fortemente 
o patrimônio que herdou, e que já era grande, durante a guerra, 
em que o comércio de minérios esteve no auge. De modo que 
lá vem o bispo. Peço todo o silêncio e respeito do auditório, 



porque a grande figura que se aproxima é, além de bispo, um 
grande administrador e político.  Sou o primeiro a me curvar 
diante  deste  grande príncipe  da Igreja,  prestando-lhe  minhas 
mais carinhosas homenagens.

Curva-se  profundamente  e  o  Bispo  entra  pela  direita, 
acompanhado pelo Frade. O Bispo é um personagem medíocre, 
profundamente  enfatuado,  enquanto  o  Frade,  a  quem  todos 
tratam com desprezo mal disfarçado, é a alegria e bondade em 
pessoa.  Ante  a  curvatura  do Palhaço,  o  Bispo faz um gesto 
soberano, mandando-o erguer-se. O Frade aponta o Palhaço e 
dispara  na risada,  tapando a  boca com a mão,  mas  o Bispo 
olha-o severamente e o Frade baixa a cabeça, intimidado. Nova 
curvatura do Palhaço, novo gesto do Bispo.

PALHAÇO, animado pelo acolhimento

Muito bem, olá, como está Vossa Reverendíssima, como vai 
essa prosápia, essa bizarria.

Enquanto  fala,  vai  fazendo  as  graças  ingênuas  de  palhaço, 
pendurando o chapéu e o paletó, que caem ao chão, num cabide 
imaginário. Já em mangas de camisa, dirige-se ao Bispo com 
os braços largamente abertos, como quem vai abraçá-lo, mas o 
Bispo ergue  a  mão  num gesto  de  desprezo   e  o  Palhaço  ri 
amarelo, parando à espera.

BISPO

 Retro.   Onde está o padre? 

PALHAÇO

Deve estar na igreja.  

O  Bispo  volta-se  para  o  Frade,  fazendo-lhe  um  aceno 
majestoso e descuidado. O Frade corre para a igreja.

BISPO

É horrível ter de viver com um débil mental às costas, mas meu 



antecessor  gostava  dele  e  não  quis  desprestigiá-lo,  porque 
afinal  de contas ele  era meu colega,  de modo que conservei 
essa lesma no lugar em que a encontrei. 
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O Palhaço  concorda,  fazendo  uma  grande  curvatura,  e  vem 
falar ao público.

PALHAÇO

E agora afasto-me prudentemente, porque a vizinhança desses 
grandes  administradores  é  sempre  uma  coisa  perigosa  e  a 
própria Igreja ensina que o melhor  é evitar  as ocasiões.  (Ao 
Bispo.) Peço licença a Vossa Excelência Reverendíssima, mas 
tenho que me retirar.

Curvaturas do Palhaço e do Bispo. O Palhaço sai e, no mesmo 
instante, o Frade volta com o Padre.

PADRE, nervoso

Não  esperava  Vossa  Reverendíssima  aqui  agora,  de  modo 
que...

BISPO

Deixemos  isso,  passons,  como  dizem  os  franceses.  Mas  há 
coisas que não posso deixar de lado, com essa facilidade.

PADRE

Não estou entendendo.

BISPO, severo

Pois entenderá já. Quando eu lhe disser que Antônio Morais 
falou comigo...

PADRE, sorridente

Antônio Morais falou com o senhor!



Bispo

Falou sim, e foi para reclamar de seu procedimento para com 
ele.

PADRE

Não entendo o que Vossa Reverendíssima quer dizer.

BISPO

Não vejo dificuldade nenhuma em se entender isso, Padre João. 
Antônio Morais veio a mim se queixar de sua brutalidade para 
com ele.

PADRE

Como é?

BISPO

Vamos deixar de brincadeiras, O senhor sabe perfeitamente a 
que  estou  me  referindo.  Por  que  chamou  a  mulher  dele  de 
cachorra?

PADRE

Eu?
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Chamei,

BISPO

Sim, o senhor. Quer me levar ao ridículo, é, Padre João?

PADRE

Não, nunca, Deus me livre. Mas juro que não chamei a mulher 
dele de cachorra.

BISPO

Chamou, Padre João.



PADRE

Não chamei, Senhor Bispo.

BISPO

Chamou, Padre João.

PADRE

Não chamei, Senhor Bispo.

BISPO, elevando a voz Chamou, Padre João.

PADRE, resignado 

Chamei, Senhor Bispo.

BISPO

Afinal, chamou ou não chamou?
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PADRE

Não chamei, mas se Vossa Reverendíssima diz que eu chamei 
é porque sabe mais do que eu.

BISPO

Então  não  é  verdade  que  ele  veio  pedir  que  o  senhor  lhe 
abençoasse  o  filho  e  que  você  chamou  a  mulher  dele  de 
cachorra?

PADRE

O filho?

BISPO

Sim, o filho dele que está doente!

PADRE

E é o filho dele que está doente?



BISPO

Claro que é, não é o que estou dizendo?

PADRE

O Grilo tinha me dito que era o cachorro!

BISPO

O grilo? Padre João, você quer brincar comigo? Que história de 
grilo e cachorro é essa?
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PADRE

Vossa Reverendíssima perdoe, agora eu entendo tudo.

 BISPO

Mas acontece que agora quem começa a não entender sou eu.

PADRE

A culpa é do Grilo.

BISPO

Do grilo?

PADRE

De João Grilo.

BISPO

Quem é João Grilo?

PADRE

Um canalhinha amarelo que mora aqui e trabalha na padaria. 
Chegou  dizendo  que  o  cachorro  de  Antônio  Morais  estava 
doente e que ele queria que eu o benzesse. Quando o homem 
chegou, a confusão foi a maior do mundo. Agora eu entendo 
tudo. Mas ele me paga.



JOÃO GRILO, cantando fora:

Lampião e Maria Bonita.

Pensava que nunca morria:

Morreu à boca da noite,

Maria Bonita ao romper do dia.

Entram João Grilo e Chicó.

JOÃO GRILO

Padre João, querido Padre João, está tudo pronto e nós muito 
satisfeitos com o senhor.

PADRE

João  Grilo,  querido  João  Grilo,  nós  também  estamos 
satisfeitíssimos com o senhor.

JOÃO GRILO

Qual,  quem sou eu,  um pobre  Grilo  que  não  vale  nada...  É 
bondade de Vossa Reverendíssima.

PADRE

É mesmo,  é  bondade  minha,  porque  você  não  passa  de  um 
amarelo muito safado!

JOÃO GRILO

Está ouvindo, Chicó? Eita, eu, se fosse você, reagia.

CHICÓ

Eu?
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JOÃO GRILO

Sim, eu, se fosse você, reagia. Não admito que ninguém diga 
isso de um amigo meu na minha frente.



CHICÓ

Mas o amigo é você!

JOÃO GRILO

E então? Reaja, Chicó, seja homem!

CHICÓ

Eu, não. Reaja você! 

JOÃO Grilo

Você não é homem não, Chicó?

CHICÓ

Eu sou homem mas sou frouxo.

JOÃO GRILO

Muito bem, se é assim, eu falo. Por que

Vossa Reverendíssima me chamou de safado?

PADRE

Porque você é um amarelo muito safado.

JOÃO GRILO

Pois se esqueceram de botar isso na minha certidão de idade!

O Padre tenta agredir João mas o Frade o impede.

PADRE

Como é que você veio me dizer que o cachorro de Antônio 
Morais  estava  doente,  fazendo-me chamar  a  mulher  dele  de 
cachorra?

JOÃO GRILO

Ah, e a safadeza é essa? Isso é nada, Padre João! Muito pior é 
enterrar o cachorro em latim, como se ele fosse cristão, e nem 



por isso eu vou chamá-lo de safado. 

PADRE, enorme grito

Ai!

BISPO

Que é isso?

PADRE

Uma dor que me deu de repente. Ai!

JOÃO GRILO

Coitado,  não  tem  que  ver  o  grito  que  minha  patroa  dava 
enquanto se fazia o enterro do cachorro.

PADRE

Ai, João Grilo, meu querido, me acuda que estou morrendo.

JOÃO GRILO

Eu ? Quem sou eu para socorrer padre, eu, um amarelo muito 
safado!

PADRE

Eu retiro o que disse, João.

JOÃO GRILO

Retirando ou não retirando, o fato é que o cachorro enterrou-se 
em latim.

BISPO

Um cachorro? Enterrado em latim?

PADRE

Enterrado latindo, Senhor Bispo. Au, au, au, não sabe?

BISPO



Não  sei  não  senhor,  nunca  vi  cachorro  morto  latir...  Que 
história é essa?
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PADRE

Ai! Ai! Ai

SACRISTÃO, entrando

Que é isso? Que é isso?

JOÃO GRILO

É o bispo que quer saber que história é essa.

SACRISTÃO, fazendo mesuras

Senhor Bispo, excelente e reverendíssimo Senhor Bispo... Qual 
história?

JOÃO GRILO

Essa de padre e sacristão se juntarem para enterrar um cachorro 
em latim.

SACRISTÃO

Ai!

JOÃO GRILO

Que aperreio é esse? A desgraça agora foi que começou!

BISPO

Então houve isso? Um cachorro enterrado em latim? 

JOÃO GRILO

E então? É proibido?

BISPO

Se é proibido? Deve ser, porque é engraçado demais para não 



ser.  É  proibido!  É mais  do que proibido!  Código Canônico, 
artigo 1627, parágrafo único, letra k. Padre, o senhor vai ser 
suspenso. 

PADRE

Ai!
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JOÃO GRILO

Vossa Excelência Reverendíssima vai suspender o padre?

BISPO

Vou, por que não? Acha pouco o que ele fez? Uma vergonha! 
Uma desmoralização!

PADRE

Ai!

BISPO

E o sacristão também vai pular fora de seu emprego!

SACRISTÃO

Ai!

BISPO

Quanto  o senhor,  Senhor  João Grilo,  vai  ver  agora o que é 
administrar.  O senhor vai-se arrepender de suas brincadeiras, 
jogando a Igreja contra Antônio Morais. Uma vergonha, uma 
desmoralização!

JOÃO GRILO

É mesmo,  é  uma vergonha.  Um cachorro safado daquele  se 
atrever a deixar três contos para o sacristão, quatro para o padre 
e seis para o bispo, é demais.

BISPO, mão em concha no ouvido



Como?

JOÃO GRILO

Ah! E o senhor não sabe da história do testamento ainda não?

Bispo

Do testamento? Que testamento?

CHICÓ

O testamento do cachorro.

BISPO

Testamento do cachorro?

PADRE, animando-se.

Sim, o cachorro tinha um testamento. Maluquice de sua dona. 
Deixou  três  contos  de  réis  para  o  sacristão;  quatro  para  a 
paróquia e seis para a diocese.

BISPO

É por isso que eu vivo dizendo que os animais  também são 
criaturas  de  Deus.  Que  animal  interessante!  Que sentimento 
nobre!

PADRE, arriscando 

Para  atender  à  vontade  da  dona,  deixei  que  o  sacristão 
acompanhasse o...

85

BISPO, sorridente

O enterro!

PADRE, sorridente

Sim, o enterro.

BISPO



Em latim?

SACRISTÃO

Nada, eu disse aí umas quatro ou cinco coisas que sabia, coisa 
pouca.

JOÃO GRILO, gregoriano

Não sei quê, não sei quê, defunctorum.

CHICÓ, mesmo tom

Amém.

Bispo

É  preciso  deliberar.  É  assunto  para  se  discutir  com  muito 
cuidado. Vamos reunir o concílio.

Encaminha-se para a  igreja.  O Sacristão quer  ir  logo depois 
dele, mas o Padre o impede e toma para si o lugar de honra. O 
Frade os segue.

SACRISTÃO, do limiar, antes de entrar na Igreja

Na verdade, vê-se logo que é um grande administrador.
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CHICÓ

Você ainda se desgraça numa embrulhada dessas. Eles viram a 
bexiga?

JOÃO GRILO, exibindo-a

Que nada, está aqui.

CHICÓ

Se a mulher do padeiro descobrir que você tirou a bexiga do 
cachorro antes do enterro...

JOÃO GRILO



Que  é  que  tem  isso?  Eu  estava  precisando  dela  para  um 
negócio que estou planejando e a necessidade desculpa tudo. O 
cachorro  já  estava  morto,  não  precisava  mais  dela,  eu  tirei 
porque estava precisando! Ela não tem nada a reclamar.

CHICÓ

É, o cachorro já estava morto, mas você sabe como esse povo 
rico é cheio de agonia com os mortos. Eu, às vezes, chego a 
pensar que só quem morre completamente é pobre, porque com 
os ricos a agonia continua por tanto tempo depois da morte, 
que chega a parecer que ou eles não morrem direito ou a morte 
deles é outra.

JOÃO GRILO

Você ainda não viu nada! Eu ter tirado a bexiga do cachorro 
não quer dizer coisa nenhuma. Danado é o gato que tomar o 
lugar do morto.
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CHICÓ

Do morto? Que morto?

JOÃO GRILO

O cachorro, companheiro. Você vai ver uma coisa. 

CHICÓ

Não estou entendendo nada.

JOÃO GRILO

Pois  vai  entender  daqui  a  pouco.  Vou  entrar  também  no 
testamento do cachorro.

CHICÓ

Como, João?



JOÃO GRILO

Eu não lhe disse que a fraqueza da mulher do patrão era bicho 
e dinheiro?

CHICÓ

Disse.

JOÃO GRILO

Pois vou vender a ela, para tomar o lugar do cachorro, um gato 
maravilhoso, que descome dinheiro.

CHICÓ

Descome, João?
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JOÃO GRILO 

Sim, descome, Chicó. Come, ao contrário.

CHICÓ

Está doido, João! Não existe essa qualidade de gato.

JOÃO GRILO

Muito mais difícil de existir é pirarucu que pesca gente e você 
mesmo já foi pescado por um.

CHICÓ

É mesmo, João, do jeito que as coisas vão eu não me admiro 
mais de nada.

JOÃO GRILO

Para  uma pessoa cuja  fraqueza  é  dinheiro  e  bicho não  vejo 
nada melhor do que um bicho que descome dinheiro.

CHICÓ

João, não é duvidando não, mas como é que esse gato descome 



dinheiro?

JOÃO GRILO

É isso que é preciso combinar com você. A mulher vem já para 
cá, cumprir o testamento. Eu deixei o gato amarrado ali fora. 
Você vá lá e enfie essas pratas de dez tostões no desgraçado do 
gato, entendeu?
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CHICÓ

Entendi.

JOÃO GRILO

Quando eu gritar por você, venha, me entregue o gato e deixe o 
resto por minha conta.

CHICÓ, vai sair mas volta

E o que é que eu ganho nisso tudo?

JOÃO GRILO

Uma parte no testamento do cachorro.

CHICÓ, idem

E se o negócio der errado?

JOÃO GRILO

Lá vem você com suas latomias! Quer ou não quer? Se não 
quer diga logo, que eu arranjo outro sócio.
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CHICÓ

Quero.

JOÃO GRILO

Então vá.



CHICÓ, idem

E a bexiga do cachorro?

JOÃO GRILO

Homem, vá-se embora pelo amor de Deus que a mulher vem 
por aí! Espere. A bexiga é que vai nos garantir se o negócio der 
errado.  Leve-a, encha-a de sangue e bote no peito dentro da 
camisa. Vá, vá.

Chicó faz uma saudação à mulher, que vem entrando, com dois 
pacotinhos de dinheiro, e sai.

JOÃO GRILO

Como vai a senhora? Já está mais consolada?

MULHER

Consolada? Como, se além de perder meu cachorro, ainda tive 
de gastar treze contos para ele se enterrar?

JOÃO GRILO

Está aí, o dinheiro?

MULHER

Está. Entregue ao padre e ao sacristão.
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JOÃO GRILO

Um momento. O que é que tem escrito aqui?

MULHER

Sacristão.

JOÃO GRILO

E aqui?

MULHER 



Padre.

João GRILO

Pois por favor, escreva aqui “bispo e padre”.

MULHER

Bispo e padre? Por quê?

JOÃO GRILO

Porque houve aqui um pequeno arranjo e o bispo também teve 
que entrar no testamento.

MULHER, escrevendo

Que complicação! E se ao menos eu lucrasse alguma coisa... 
Mas perdi foi meu cachorro.

JOÃO GRILO

Quem não tem cão caça com gato.
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MULHER 

Hem?

JOÃO GRILO

Quem não tem cão caça com gato e eu arranjei um gato que é 
uma beleza para a senhora.

MULHER

Um gato?

JOÃO GRILO

Um gato.

MULHER

E é bonito?



JOÃO GRILO

Uma beleza.

MULHER

Ai, João, traga para eu ver! Chega a me dar uma agonia. Traga, 
João, já estou gostando do bichinho. Gente, não, é povo que 
não tolero, mas bicho dá gosto.

JOÃO GRILO

Pois então vou buscá-lo.

MULHER

Espere. Sabe do que mais, João? Não vá buscar o gato que isso 
só me traz aborrecimento e despesa. Não viu o que aconteceu 
com o cachorro? Terminei tendo que fazer o testamento.

93

JOÃO GRILO

Ah,  mas  aquilo  é  porque  foi  o  cachorro.  Com meu  gato  é 
diferente...

MULHER

Diferente por quê?

JOÃO GRILO

Porque, em vez de dar despesa, esse gato dá lucro.

MULHER

Fora vaca, cavalo e criação, bicho que dá lucro não existe.

JOÃO GRILO

Não existe se não... Eu fico meio encabulado de dizer!

MULHER

Que é isso, João, você está em casa! Diga!



JOÃO GRILO

É que o gato que eu lhe trouxe, descome dinheiro.

MULHER

Descome dinheiro?
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JOÃO GRILO

Descome, sim.

MULHER

Essa eu só acredito vendo.

JOÃO GRILO

Pois vai ver. Chicó!  

MULHER

Ah, e é história de Chicó? Logo vi.

JOÃO GRILO

Nada de história de Chicó, mas foi ele quem guardou o bicho. 
Chicó!

CHICÓ, entrando com o gato.

Tome seu gato. Eu não tenho nada com isso.

João dá-lhe uma cotovelada e apresenta o gato à mulher.

JOÃO GRILO

Está aí o gato.

MULHER

 E daí?

JOÃO GRILO



É só tirar o dinheiro.

MULHER

Pois tire.
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JOÃO  GRILO  virando  o  gato  para  Chicó,  com  o  rabo 
levantado.

Tire aí, Chicó.

CHICÓ

Eu não, tire você.

JOÃO GRILO

Deixe de luxo, Chicó, em ciência tudo é natural.

CHICÓ

Pois se é natural, tire.

JOÃO GRILO

Então tiro. (Passa a mão no traseiro do gato e tira uma prata de 
cinco  tostões.)  Está  aí,  cinco  tostões  que  o  gato  lhe  dá  de 
presente.

MULHER

Muito obrigada, mas se você não se zanga quero ver de novo.

JOÃO GRILO

De novo?

MULHER

Vi você passar a mão e sair com o dinheiro mas agora quero 
ver é o parto.

JOÃO GRILO



O parto?
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MULHER

Sim, quero ver o dinheiro sair do gato.

JOÃO GRILO

Pois então veja 

MULHER, depois da nova retirada.

 Nossa  Senhora,  é  mesmo.  João,  me  arranje  esse  gato  pelo 
amor de Deus.

JOÃO GRILO

Arranjar é fácil, agora, pelo amor de Deus é que não pode ser, 
porque sai muito barato. Amor de Deus é coisa que eu tenho, 
dê ou não lhe dê o gato.

MULHER

Quer dizer que não tem jeito de eu arranjar esse gato?

JOÃO GRILO

De modo nenhum, há um jeito e é até fácil.

MULHER

Pois diga qual é, João.

JOÃO GRILO

Deixe eu entrar no testamento do cachorro.

MULHER

Pois você entra. Por quanto vende o gato?
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JOÃO GRILO



Um conto, está bom?

MULHER

Esta não, está caro.

JOÃO GRILO

Mas por um gato que descome dinheiro!

MULHER

Já fiz a conta, vou levar dois mil dias só para tirar o preço.

JOÃO GRILO

Mas ele descome mais de uma vez por dia, a senhora não viu?

MULHER

Mas ele pode morrer. Só dou quinhentos e se você não aceitar 
será demitido da padaria.

JOÃO GRILO

Está certo, fica pelos quinhentos.

MULHER

Tome lá. Passe o gato, Chicó. Meu Deus, que gatinho lindo! 
Agora a coisa é outra, tenho um filho de novo e vou tirar o 
prejuízo.
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Sai contentíssima.

CHICÓ

João,adeus. Eu vou-me embora.

JOÃO GRILO

Nada disso, tome lá a metade do dinheiro e deixe de ser mole.

CHICÓ



Homem, eu não tenho coragem de continuar sempre, é melhor 
fugir logo, enquanto tudo está em paz.

JOÃO GRILO

Não adianta, Chicó, você já entrou na história e agora é tarde 
porque a mulher descobre já. Quantas pratas você conseguiu 
meter?

CHICÓ

Três!

JOÃO GRILO

Então o negócio estoura já.

CHICÓ 

Meu Deus, se eu sair com vida dessa história, subo a serra do 
Pico de joelhos.

JOÃO GRILO

Deixe de moleza, Chicó; Você encheu a bexiga de sangue?
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CHICÓ, apontando a barriga

 Enchi, está aqui.

JOÃO GRILO

Então está tudo garantido.

Entram o Bispo, o Padre, o Frade e o Sacristão.

BISPO

Não resta nenhuma dúvida, foi tudo legal, certo e permitido. 
Código Canônico, artigo 368, parágrafo terceiro, letra b.

SACRISTÃO

Quer dizer que não agi mal?



BISPO

Muito pelo contrário, você agiu muito bem.

JOÃO GRILO

E aqui está a prova de que você agiu muito bem. (Entregando 
os pacotes.) “Bispo e padre” e “sacristão”.

SACRISTÃO, falsamente admirado Que é isso? Que é isso?

JOÃO GRILO

O testamento do cachorro, a prova de que você agiu bem, de 
acordo  com  o  Código  Canônico,  artigo  não  sei  quanto, 
parágrafo sete, letra b.

PADRE

Ah, você sabe ler, João?

JOÃO GRILO

Não, conheci pelo peso.

PADRE, dividindo o pacote

Senhor Bispo...

Bispo

Não há pressa, não há pressa...

Mesmo  assim,  recebe  o  dinheiro,  conta-o  e  embolsa-o, 
rapidamente.

JOÃO GRILO

E fica mais uma vez tudo em paz, na santa paz do Senhor, com 
o cachorro enterrado em latim e todo mundo satisfeito.

CHICÓ

Isso é o que você diz, João, mas acho que a opinião do padeiro 
é outra muito diferente.



JOÃO GRILO

E quem está pedindo a opinião do padeiro?

CHICÓ

Ninguém, mas mesmo sem ninguém pedir, ele vem ali doido 
para dar.
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PADEIRO

Ah, você está aí? (Pega João pela camisa.) O gato não descome 
dinheiro coisa nenhuma,  descome o que todo gato descome. 
Mas você me paga!

JOÃO GRILO

Que é isso? Que é isso? O senhor não tem vergonha de dizer 
essas  coisas  diante  do  bispo?  Descome,  não  descome!  Que 
conversa mais imoral! Que chamego é esse?

PADEIRO, furioso

Imoral é você, vendendo aquele gato!

JOÃO GRILO

E eu tenho culpa de sua mulher só gostar de bicho?

PADEIRO

Só gostar de bicho não, que ela casou comigo.

JOÃO GRILO

Sua diferença para bicho é muito pouca, padeiro.

PADEIRO

O quê? É assim que você me trata agora? Olhe que eu boto 
você para fora da padaria!
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JOÃO GRILO

Você não bota coisa nenhuma,  porque eu já estou fora dela. 
Faz  exatamente  dez  minutos  que  eu  me  considero  demitido 
daquela porcaria. Um sujeito como eu não trabalha para uma 
mulher que compra gato.

PADEIRO

Ladrão! Ladrão!

JOÃO GRILO

Ladrão é Você, presidente da irmandade. Três dias passei em 
cima de uma cama, tremendo de febre. Mandava pedir socorro 
a ela e a você e nada. Até o padre que mandei pedir para me 
confessar  não  mandaram.  E isso  depois  de  passar  seis  anos 
trabalhando naquela desgraça!

PADEIRO

Ingrato,  eu  que  nunca  o  despedi,  apesar  de  todas  as  suas 
trapaças!

JOÃO GRILO

Nunca me despediu porque eu trabalhava barato e bem. Está aí 
o Padre João que o diga: qual era o melhor pão da rua, Padre 
João?

PADRE

O pão de João Grilo.
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JOÃO GRILO

Está vendo? Ladrão é você, ladrão de farinha. Eu o que faço é 
me defender como posso.

BISPO



Afinal que barulhada é essa?

PADEIRO

Foi esse ladrão que vendeu um gato à minha mulher, dizendo 
que ele botava dinheiro, Senhor Bispo.

FRADE

Ra, ra! Essa foi boa!

PADEIRO

Boa? E é um frade que vem me dizer isso? É o fim do mundo.

BISPO

Não se incomode, trata-se de um débil mental.

PADEIRO

Faço  minha  queixa  ao  Senhor  Bispo,  na  qualidade  de 
presidente da Irmandade das Almas.

BISPO

Está recebida a queixa e vai ser apurado o fato, para denúncia à 
autoridade secular.
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JOÃO GRILO

Não vai ser apurada coisa nenhuma, por que agora eu vou-me 
embora  daqui.  E  sabem  do  que  mais?  Vão-se  danar  todos, 
sacristão,  padeiro,  padre,  bispo,  porque  eu  já  estou  cheio, 
sabem?

SACRISTÃO

João Grilo!

PADRE

João Grilo!



BISPO

Senhor João Grilo!

JOÃO GRILO

É isso mesmo e façam o favor de não me irritar se não eu dou 
um tiro na cabeça de Chicó!

CHICÓ

Na minha? Dê na da sua mãe, que pelo menos nasceu você. 

Fora, som de tiros e gritos de socorro.

PADRE

Meu Deus, que terá sido isso?

BISPO

O barulho era de tiro.

MULHER, entrando, assombrada.

Valha-me Deus! Ai, meu marido de minha alma, vai morrer 
todo mundo agora. Socorro, Senhor Bispo.

BISPO

Que há? Que é isso? Que barulho!

MULHER

É Severino do Aracaju, que entrou na cidade com um cabra e 
vem para cá roubar a igreja.

PADRE

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora!

BISPO

Quem é Severino do Aracaju?

SACRISTÃO



Um cangaceiro, um homem horrível.

BISPO, à mulher.

Chame a polícia.

MULHER

A polícia correu.

BISPO 

Correu?

MULHER

E  então?  Informaram-se  por  onde  ele  vinha  e  saíram 
exatamente pelo outro lado.
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BISPO

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora!

MULHER

Ai! meu Deus!

PADEIRO

Ai! meu Deus!

PADRE

E será verdade mesmo? Onde está Severino?

SEVERINO, aparecendo 

Aqui.

BISPO, desmaiando

Ai!

JOÃO GRILO



Que grande administrador!

SEVERINO

Um  momento,  ninguém  corra.  O  primeiro  que  tentar  fugir, 
morre. O que é isso que está aí deitado, é algum cônego?

BISPO, abrindo os olhos, cioso do posto

Bispo.

SEVERINO

Ótimo.  Nunca  tinha  matado  um  bispo,  o  senhor  vai  ser  o 
primeiro.
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BISPO, desmaiando

Ai!

SEVERINO, dando-lhe um pontapé

Levante-se e deixe de chamego. Xilique comigo não pega. (O 
Bispo levanta-se vagarosamente.)  Vossa Reverendíssima vai-
me desculpar, mas deixe ver os bolsos.

BISPO

Não tenho nada, o capitão compreende...

SEVERINO, cortante

Mesmo assim eu quero ver. E deixe de me chamar de capitão, 
que eu não gosto.

BISPO

E como hei de chamá-lo então?

SEVERINO

Severino, que é meu nome de batismo.

PADRE



É  que  nós  não  temos  coragem  de  chamar  uma  pessoa  tão 
importante de Severino.

SEVERINO

Isso  tudo é  porque  quem está  com o  rifle  sou  eu.  Se  fosse 
qualquer um de vocês, eu era chamado era de Biu. Deixem de 
conversa, que isso comigo não vai. Mostre os bolsos. (Tirando 
o dinheiro.) Seis contos! Mas é possível? Já vi que o negócio 
de reza está prosperando por aqui.
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JOÃO GRILO

Depois que se começou a enterrar cachorro então, faz gosto!

SEVERINO

E tudo isto foi para se enterrar um cachorro?

JOÃO GRILO

Foi.

SEVERINO

Nesse caso o padre deve ter  também alguma coisa para seu 
amigo Severino.

PADRE

Tenho,  não  vou  negar.  Aqui  estão  dois  contos,  Senhor 
Severino. É o que posso lhe dar, no momento.

SEVERINO, irônico

É mesmo, padre? Não é possível! Numa terra em que o bispo 
tem seis contos, o padre deve ter no mínimo uns três. (Severo.) 
Deixe ver os bolsos. Olhe lá, eu não disse? Fazendo jogo sujo, 
hem, padre? Quem diria, um ministro de Deus! Enfim, isso é 
um fim de mundo. E o sacristão, que é que me diz disso tudo?
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SACRISTÃO

Só tenho a lamentar minha pobreza, não me permite ajudar os 
amigos.

SEVERINO

Mais pobre do que Vossa Senhoria é Severino do Aracaju, que 
não tem ninguém por ele, a não ser seu velho e pobre papo-
amarelo. Mas mesmo assim eu quero ajudá-lo, porque Vossa 
Senhoria  é  meu  amigo.  (Tirando  o  dinheiro.)  Três  contos! 
Estou quase pensando em deixar o cangaço. Eu deixava vocês 
viverem, o bispo demitia o sacristão e me nomeava no lugar 
dele. Com mais uns cinqüenta cachorros que se enterrassem, eu 
me aposentava. (Sonhador.) Podia comprar uma terrinha e ia 
criar  meus bodes.  Umas quatro ou cinco cabeças  de gado e 
podia-se viver em paz e morrer em paz, sem nunca mais ouvir 
falar no velho papo-amarelo.

BISPO

Mas é uma grande idéia, Severino.

SEVERINO

É uma grande idéia agora, porque a polícia fugiu. Mas ela volta 
com mais gente e eu não dava três dias para o senhor bispo 
fazer o enterro do novo sacristão.
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MULHER sedutora

Então venha trabalhar comigo na padaria.

Garanto que não se arrepende

SEVERINO, severo

Mostre a mão esquerda.



MULHER, cariciosa

Pois não, com muito gosto.

SEVERINO

É uma aliança?

MULHER

É, sou casada com essa desgraça aí, mas estou tão arrependida! 
Só gosto de homens valentes e esse é uma vergonha.

SEVERINO

Vergonha  é  uma  mulher  casada  na  igreja  se  oferecer  desse 
jeito. Aliás, já tinha ouvido falar que a senhora enganava seu 
marido com todo mundo.

PADEIRO

O quê? É possível?

JOÃO GRILO

Está aí Chicó que o diga.

CHICÓ

Eu?
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SEVERINO

A coisa de que eu tenho mais  raiva  no mundo é de mulher 
assim. Sabe o que é que eu faço com as que encontro com esse 
costume?

MULHER

Não.

SEVERINO

Ferro na tábua do queixo.



MULHER

Ai!

PADEIRO

Não  ligue  ao  que  ela  diz,  mas  o  senhor  podia  vir  mesmo 
trabalhar comigo na padaria. Não se ganha muito, mas dá para 
viver.

SEVERINO

Então ganha-se pouco na padaria?

PADEIRO

Muito pouco, eu mesmo não tenho aqui, veja.

SEVERINO

Não preciso, eu acredito.O que você tinha deixou no cofre e eu 
tirei tudo, de passagem por lá.
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PADEIRO

Ai!

SEVERINO

Não vejo  motivo  para  essas  agonias.  Estou  no  meu  direito, 
porque a polícia fugiu e eu tomei a cidade.

JOÃO GRILO

Dou toda a razão a você, Severino, mas está ficando tarde e eu 
tenho o que fazer. Vamos embora,  Chicó. Vocês,  até logo e 
muito boa viagem para todos.

SEVERINO

Um momento, amarelinho, quero falar com o senhor você (A 
Chicó.) Você também não se apresse.



JOÃO GRILO 

Homem, eu já sei qual é a conversa que você quer ter comigo. 
Tome logo meus duzentos e cinqüenta mil-réis e deixe eu ir-me 
embora. Dê os seus também, Chicó, e vamos sair daqui que o 
calor está aumentando.

SEVERINO

Nada disso. Você agora fica e vai morrer com os outros. Está-
me  chamando  de  ladrão?  Severino  do  Aracaju  pode  ser 
assassino,  mas  não  mata  ninguém sem motivo.  Até  hoje  só 
matei para roubar. É assim que garanto meu sustento. Mas você 
me chamou de ladrão e vai se arrepender.
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BISPO

Quer dizer que o senhor vai nos matar a todos? 

SEVERINO

Vou, por que não?

BISPO

Mas você não disse que só mata para garantir seu sustento?

SEVERINO

E não é o que estou fazendo?

BISPO

É um louco. Socorro! Socorro!

SEVERINO

Pode  gritar  à  vontade,  garanto  que  não  vem ninguém.  Mas 
somente  por  causa  desse  grito,  Vossa  Excelência  vai  ser  o 
primeiro. Tenha a bondade de passar para ali, porque Severino 
do Aracaju não mata ninguém de fronte da igreja.



FRADE

Severino!

SEVERINO

Senhor!

FRADE

Deixe eu confessar esse povo.

SEVERINO

O senhor frade vai me perdoar, mas não tenho tempo. A polícia 
pode voltar e tenho que matar vocês de um por um.

FRADE

Então vou absolver todos condicionalmente,  e peço ao padre 
que faça o mesmo comigo.

BISPO

Débil mental! (A Severino.) Cavalheiro...

SEVERINO, fazendo uma vênia.

Senhor Bispo... Não adianta olhar para os lados, porque, se não 
sair, morre aqui mesmo. Seja homem, dê um exemplo a seus 
dois secretários que estão em tempo de se acabar de medo.

O  Padre  e  o  Sacristão  começam  a  rezar.  O  Bispo  ergue  a 
cabeça e quer sair com dignidade, mas as pernas lhe tremem de 
tal modo que ele vai tropeçando.
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SEVERINO

Sustente  as  pernas,  Senhor  Bispo!  Que  vergonha,  chega  dá 
desgosto se matar um homem desse! Vá, vá logo!!

O Bispo sai  pela  esquerda.  Severino   faz  um aceno para o 
Cangaceiro. Este sai, atrás do Bispo. Um tiro. Severino baixa a 



cabeça  afirmativamente,  sorrindo  com  a  eficiência  da 
execução.O Cangaceiro reaparece, fazendo um gesto horizontal 
e cortante com a mão.

SEVERINO

Senhor Padre, pela ordem, é a sua vez.

PADRE, descobrindo o rosto.

Pode cuidar logo do sacristão.

SACRISTÃO

Nada disso, a vez é do Senhor.

SEVERINO

Para não haver discussão, vão os dois de uma vez.

PADRE, a João Grilo.

Tudo isso por sua culpa, com suas histórias de cachorro bento e 
cachorro enterrado!
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JOÃO GRILO

Cachorro bento é você. Eu não digo que sou sem sorte mesmo? 
Aqui desgraçado, aperreado, me preparando para morrer, ainda 
aparece Padre João para me chamar de cachorro! Cachorro é 
você!

Com a raiva, Padre João se esquece do medo e sai rapidamente, 
mas o Sacristão fica.

SEVERINO

Que é isso, quer deixar o padre sem poder rezar o ofício?

SACRISTÃO

O ofício? Que ofício, o dos mortos?



SEVERINO

Nada, o do casamento. Vou casar vocês dois com a morte. Ra, 
ra, essa foi boa!

SACRISTÃO, sem gosto.

Foi ótima!

SEVERINO

Vá atrás de seu patrão e nunca mais se esqueça aqui do padre 
que os casou.

CANGACEIRO

E nem do sacristão.
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O Sacristão  sai.  Dois  tiros,  mesma  cena  entre  Severino  e  o 
Cangaceiro. 

FRADE 

Agora, eu?

SEVERINO

Não,  não gosto de matar  frade que dá azar.  Vá embora.  (O 
Frade  sai.)  E  chega  agora  a  vez  do  excelentíssimo  senhor 
padeiro desta cidade de Taperoá, que terá a subida satisfação 
de morrer ao lado de sua excelentíssima mulher safada.

PADEIRO

Antes de morrer, tenho um pedido a fazer.

SEVERINO

Ai, ai, ai! O que é?

PADEIRO

Quero que ela morra primeiro, para eu ver.



SEVERINO

Concedido. Mate a mulher primeiro.

MULHER

Ah desgraçado!

PADEIRO

Desgraçada é você que me desgraçava a testa sem eu saber. E 
se ao menos fosse com uma pessoa de respeito! Mas até Chicó.
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CHICÓ

Até Chicó o quê? Eu fui que corri  o perigo de ficar  falado, 
andando com essa mulher pra cima e pra baixo.

PADEIRO

Eu não digo!  Você me  desgraçou.  Caminhe  na frente!  Faço 
questão de ver essa desgraça morrer!

MULHER

E então? Pensa que vou fazer cara feia? Está muito enganado, 
tenho mais coragem do que muito homem safado. Você, sim, 
está aí em tempo de se acabar. Pensa que não vi as pernas de 
sua calça tremendo, desde que ele entrou? Frouxo safado, não 
lhe  dou  o  gosto  de  me  queixar  de  jeito  nenhum.  (Ao 
Cangaceiro.) Está pronto?

CANGACEIRO

Estou.

MULHER

Pois vamos. (Sai firmemente, acompanhada pelo marido, que 
cambaleia.) Eu não disse? Segure aqui, que eu ajudo.

O padeiro se apóia na mulher e saem os dois abraçados.



JOÃO GRILO

E é assim que serão dois numa só carne.
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CHICÓ

Não mangue não, João. Mulher valente! Safada mas valente.

JOÃO GRILO

Você que diz isso é porque sabe.

Um só tiro. Ficam todos em expectativa e o Cangaceiro volta.

SEVERINO

Que foi isso? Só matou um?

CANGACEIRO

Não, os dois.

SEVERINO

Só ouvi um tiro.

CANGACEIRO

Ia matar a mulher primeiro, como o senhor mandou, mas no 
momento em que ia puxar o gatilho, o homem correu, abraçou-
se com a mulher e morreram juntos.

SEVERINO

Muito bem. Como é o nome de Vossa Senhoria?

JOÃO GRILO

Minha  Senhoria  não  tem nome  nenhum,  porque  não  existe. 
Pobre tem lá senhoria, só tem desgraça.
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SEVERINO



Diga então o nome de Vossa Desgracência.

JOÃO GRILO

João Grilo.

SEVERINO

Chega então agora a vez de Sua Desgracência, o Senhor João 
Grilo, o amarelo mais amarelo que já tive a honra de matar. 
Pode ir, a casa é sua.

JOÃO GRILO

Um momento.  Antes  de  morrer,  quero  lhe  fazer  um grande 
favor.

SEVERINO

Qual é?

JOÃO GRILO

Dar-lhe esta gaita de presente.

SEVERINO

Uma gaita? Para que eu quero uma gaita?

JOÃO GRILO

Para nunca mais morrer dos ferimentos que a polícia lhe fizer.
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SEVERINO

Que conversa é essa? Já ouvi falar de chocalho bento que cura 
mordida de cobra, mas de gaita que cura ferimento de rifle, é a 
primeira vez.

JOÃO GRILO

Mas cura. Essa gaita foi benzida por Padre Cícero, pouco antes 
de morrer.



SEVERINO

Eu só acredito vendo.

JOÃO GRILO

Pois não. Queira Vossa Excelência me ceder seu punhal.

SEVERINO

Olhe lá!

JOÃO GRILO

Não tenha cuidado. Pode apontar o rifle e se eu tentar alguma 
coisa para seu lado, queime.

SEVERINO, ao Cangaceiro.

Aponte  o  rifle  para  esse amarelo,  que  é  desse  povo que eu 
tenho  medo.  (Entrega  o  punhal  a  João  sob  a  mira  do 
Cangaceiro.) E agora?

JOÃO GRILO

Agora vou dar uma punhalada na barriga de Chicó.

CHICÓ

Na minha, não.

JOÃO GRILO

Deixe de moleza, Chicó. Depois eu toco na gaita e você fica 
vivo de novo! (Murmurando, a Chicó.) A bexiga, a bexiga! 

Acena para Chicó, mostrando a barriga e lembrando a bexiga, 
mas Chicó não entende.

CHICÓ

Muito obrigado, mas eu não quero não, João.

JOÃO GRILO, novos acenos

Mas eu não já disse que toco na gaita?



CHICÓ

Então vamos fazer o seguinte: você leva a punhalada e quem 
toca na gaita sou eu.

JOÃO GRILO

Homem sabe do que mais? Vamos deixar de conversa. Tome 
lá! Morra, desgraçado!

Dá uma punhalada na bexiga. Com a sugestão, Chicó cai ao 
solo, apalpa-se, vê a bexiga e só então entende. Ele fecha os 
olhos e finge que morreu.
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JOÃO GRILO

Está vendo o sangue?

SEVERINO

Estou. Vi você dar a facada, disso nunca duvidei. Agora, quero 
ver é você curar o homem. 

JOÃO GRILO

É já.

Começa a tocar na gaita e Chicó começa a se mover no ritmo 
da música, primeiro uma mão, depois as duas, os braços, até 
que se levanta como se estivesse com dança de São Guido.

SEVERINO

Nossa Senhora! Só tendo sido abençoada por Meu Padrinho 
Padre Cícero. Você não está sentindo nada?

CHICÓ

Nadinha.

SEVERINO

E antes?



CHICÓ

Antes como?

SEVERINO

Antes de João tocar na gaita.

CHICÓ

Ah, eu estava morto.

SEVERINO

Morto?

CHICÓ

Completamente morto.  Vi Nossa Senhora e Padre Cícero no 
céu.

SEVERINO

Mas em tão pouco tempo? Como foi isso?

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim.

SEVERINO

E que foi que Padre Cícero lhe disse?

CHICÓ

Disse:  “Essa  é  a  gaitinha  que  eu  abençoei  antes  de  morrer. 
Vocês devem dá-la a Severino, que precisa dela mais do que 
vocês”.

SEVERINO

Ah  meu  Deus,  só  podia  ser  Meu  Padrinho  Padre  Cícero 
mesmo. João me dê essa gaitinha!

JOÃO GRILO



Então me solte e solte Chicó.

SEVERINO

Não pode ser, João. Eu matei o bispo, o padre, o sacristão, o 
padeiro e a mulher e eles morreram esperando por você. Se eu 
não  o  matar,  vêm-me  perseguir  de  noite,  porque  será  uma 
injustiça com eles.

JOÃO GRILO

Mas mesmo eu lhe dando essa gaita? Você repare que eu podia 
ter morrido sem nada lhe dizer e você nunca saberia de nada, 
porque ninguém ia dar importância a uma gaita.

SEVERINO

É verdade.

JOÃO GRILO

 Eu lhe dei uma oportunidade de conhecer Meu Padrinho Padre 
Cícero e você me paga desse modo!

SEVERINO

De conhecer  Meu Padrinho? Nunca tive essa sorte.  Fui uma 
vez ao Juazeiro só para conhecê-lo, mas pensaram que eu ia 
atacar a cidade e fui recebido a bala.

JOÃO GRILO

Mas pode conhecê-lo agora.

SEVERINO

Como?
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JOÃO GRILO

Seu cabra lhe dá um tiro de rifle, você vai visitá-lo. Então eu 
toco na gaita e você volta.



SEVERINO

E se você não tocar?

JOÃO GRILO

Não está vendo que eu não faço uma miséria dessa? Garanto 
que toco.

SEVERINO

Sua idéia é boa, mas por segurança entregue logo a gaita a meu 
cabra. (João entrega a gaita.) Agora eu levo um tiro e vejo Meu 
Padrinho?

JOÃO GRILO

Vê, não vê, Chicó?

CHICÓ

Vê  demais.  Está  lá,  vestido  de  azul,  com  uma  porção  de 
anjinhos em redor. Ele até estava dizendo: “Diga a Severino 
que eu quero vê-lo”.

SEVERINO

Ai, eu vou. Atire, atire!

CANGACEIRO

Capitão!

SEVERINO

Atira, cabra frouxo, eu não estou mandando?

CANGACEIRO

Capitão!

SEVERINO

Atire!

JOÃO GRILO



Homem atire logo pelo amor de Deus!

O Cangaceiro ergue o rifle.

SEVERINO

Espere. (João, extremamente nervoso, ergue os braços para o 
céu.) Não se esqueça de tocar na gaita.

CANGACEIRO

Não tenha cuidado, Capitão.

SEVERINO

Então atire.

O Cangaceiro ergue o rifle de novo e atira. Severino cai e o 
Cangaceiro pega a gaita.

JOÃO GRILO, impedindo-o

Não, deixe para tocar depois! Deixe   pobre Severino conversar 
mais um pedaço com Padre Cícero! Essas ocasiões são poucas, 
é preciso aproveitar.

128

CANGACEIRO

Não, já deu tempo de ele ver o padre. (Toca na gaita e nada.) 
Capitão! (Toca na gaita.) Capitão! Capitão! (Empurra Severino 
com o pé.) Está morto!

JOÃO GRILO

Toque na gaita. 

CANGACEIRO, depois de tocar

Capitão! Ah Grilo amaldiçoado, você matou o capitão.

JOÃO GRILO

Em cima dele, Chicó.



Atacam o Cangaceiro. Sem que ninguém veja a facada, João 
Grilo dá uns meneios e saltos de gato na frente do Cangaceiro, 
que  puxa  um  revólver.  Chicó  imobiliza  os  braços  do 
Cangaceiro, segurando-o por trás. Com uma das mãos força-o a 
apontar o revólver para o chão.

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó!
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CHICÓ

Mas, João, soltar o homem com um revólver na mão?

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó!

CHICÓ

João, se eu soltar o homem, ele mete-lhe revólver na cara!

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó!

CHICÓ

João, você está doido? Não está vendo que o homem passa-lhe 
fogo?!

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó

CHICÓ

Pois então tome!

Solta o Cangaceiro, que cai ao chão.

JOÃO GRILO

Eu não lhe disse que soltasse, homem? Na primeira visagem 



que eu fiz na frente dele, meti-lhe a faca na barriga.
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CHICÓ

João, meu filho, você é grande! Vamos embora!

JOÃO GRILO

Nada disso, só saio daqui com o testamento do cachorro.

Vai ao lugar onde está o corpo de Severino e tira o dinheiro.

CHICÓ

João, de tudo isso eu só não entendo uma coisa.

JOÃO GRILO

O que é?

CHICÓ

Como foi que você adivinhou que Severino vinha e preparou a 
história da bexiga?

JOÃO GRILO

Eu não adivinhei  coisa  nenhuma,  a  bexiga  estava  preparada 
para a mulher do padeiro, quando ela viesse reclamar o preço 
do gato. Eu ia ver se convencia o marido dela a dar-lhe uma 
facada, para experimentar a gaita e me vingar do que ela me 
fez. Severino meteu-se no meio porque quis e de enxerido que 
era.

131

CHICÓ

Vamos embora, João.

JOÃO GRILO

Mas Chicó, tenha vergonha, você ainda está com medo?



CHICÓ

Estou, João, com um pressentimento ruim danado!

JOÃO GRILO

Então vamos embora, mas deixe de agouro.

Chicó  sai  para  cidade,  mas  João  pára  no  limiar,  erguendo 
teatralmente os braços.

JOÃO GRILO

E agora a vida boa e a independência para João Grilo e para 
Chicó, graças à minha altíssima sabedoria e ao testamento do 
cachorro.

CHICÓ, de fora

João, venha embora pelo amor de Deus!

JOÃO GRILO

Já vou, Chicó, João Grilo já vai.

O Cangaceiro reergue dificilmente a cabeça, pega o rifle, atira 
em João e morre. João entra em cena segurando o espinhaço e 
senta-se no chão. Chicó volta correndo.
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CHICÓ

Que foi isso, João?

JOÃO GRILO

O cabra estava vivo ainda e atirou em mim.

CHICÓ

Ai, minha Nossa Senhora, será que você vai morrer, João?

JOÃO GRILO

Acho que vou, Chicó, estou ficando com a vista escura.



CHICÓ

Ai, meu Deus, pobre de João Grilo vai morrer!

JOÃO GRILO

Deixe  de  latomia,  Chicó,  parece  que  nunca  viu  um homem 
morrer!  Nisso tudo eu só lamento  é  perder  o  testamento  do 
cachorro.

Morre.
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CHICÓ

João!  João!  Morreu!  Ai  meu  Deus,  morreu  pobre  de  João 
Grilo! Tão amarelo, tão safado e morrer assim! Que é que eu 
faço no mundo sem João? João! João! Não tem mais jeito, João 
Grilo morreu.  Acabou-se o Grilo mais inteligente do mundo. 
Cumpriu  sua  sentença  e  encontrou-se  com  o  único  mal 
irremediável, aquilo que é a marca de nosso estranho destino 
sobre a terra, aquele fato sem explicação que iguala tudo o que 
é vivo num só rebanho de condenados, porque tudo o que é 
vivo morre. Que posso fazer agora? Somente seu   enterro e 
rezar por sua alma.

Entra  na  igreja,  limpando  as  lágrimas  e  aqui  pode-se 
novamente interromper o espetáculo. Se se montar a peça com 
dois cenários, organiza-se então a cena para o julgamento que 
se  segue.  Mas  pode-se  continuá-lo  com  o  mesmo  cenário, 
usando-se  somente  pequenas  modificações,  já  sugeridas  no 
início e que o próprio texto a seguir esclarece.

PALHAÇO, entrando

Peço desculpas ao distinto público que teve de assistir a essa 
pequena carnificina,  mas ela  era  necessária  ao desenrolar  da 
história. Agora a cena vai mudar um pouco. João, levante-se e 
ajude a mudar o cenário. Chicó! Chame os outros.



CHICÓ

Os defuntos também?

PALHAÇO

Também.
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CHICÓ

Senhor Bispo, Senhor Padre, Senhor Padeiro! 

Aparecem todos.

PALHAÇO

É preciso mudar o cenário, para a cena do julgamento de vocês. 
Tragam o trono de Nosso Senhor! Agora a igreja vai servir de 
entrada para o céu e para o purgatório. O distinto público não 
se espante ao ver, nas cenas seguintes, dois demônios vestidos 
de vaqueiro, pois isso decorre de uma crença comum no sertão 
do Nordeste.

É  claro  que  essas  falas  serão  cortadas  ou  adaptadas  pelo 
encenador, de acordo com a montagem que se fizer.

PALHAÇO

Agora os mortos. Quem estava morto?

BISPO

Eu.

PALHAÇO

Deite-se ali.

PADRE

Eu também.
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PALHAÇO

Deite-se junto dele. Quem mais? 

JOÃO GRILO

Eu, o padeiro, a mulher, o sacristão, Severino e o cabra.

PALHAÇO

Deitem-se   todos e morram.

JOÃO GRILO

Um momento.

PALHAÇO

Homem, morra, que o espetáculo precisa continuar!

JOÃO GRILO

Espere, quer mandar no meu morredor?

PALHAÇO

O que é que você quer?

JOÃO GRILO

Já que tenho de ficar aqui morto, quero pelo menos ficar longe 
do sacristão.
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PALHAÇO

Pois fique. Deite-se ali. E você, Chicó?

CHICÓ

Eu escapei. Estava na igreja, rezando pela alma de João Grilo.

PALHAÇO

Que bem precisada anda disso. Saia e vá rezar lá fora. Muito 
bem, com toda essa gente morta, o espetáculo continua e terão 



oportunidade de assistir seu julgamento. Espero que todos os 
presentes aproveitem os ensinamentos desta peça e reformem 
suas vidas, se bem que eu tenha certeza de que todos os que 
estão aqui são uns verdadeiros santos, praticantes da virtude, 
do amor a Deus e ao próximo, sem maldade, sem mesquinhez, 
incapazes de julgar e de falar mal dos outros, generosos, sem 
avareza, ótimos patrões, excelentes empregados, sóbrios, castos 
e pacientes. E basta, se bem que seja pouco. Música. 

Música de circo. O Palhaço sai dançando. Se se montar a peça 
em três atos ou houver mudança de cenário, começará aqui a 
cena  do  julgamento,  com  o  pano  abrindo  e  os  mortos 
despertando.

JOÃO GRILO, para o Cangaceiro.

Mas me diga uma coisa, havia necessidade de você me matar?
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CANGACEIRO

E você me matou?

JOÃO GRILO

Pois é por isso mesmo que eu reclamei.

Você já estava desgraçado, podia ter-me deixado em paz.

SEVERINO

Eu, por mim, agora que já morri, estou achando até bom. Pelo 
menos estou descansando daquelas correrias. Quem deve estar 
achando ruim é o bispo.

BISPO

Eu? Por quê? Estou até me dando bem!

JOÃO GRILO

É,  estão  todos  muito  calmos  porque  ainda  não  repararam 



naquele  freguês  que está  ali,  na sombra,  esperando que  nós 
acordemos.

PADRE

Quem é?

JOÃO GRILO

Você ainda pergunta? Desde que cheguei que comecei a sentir 
um cheiro ruim danado. Essa peste deve ser um diabo.

DEMÔNIO, saindo da sombra, severo.

Calem-se todos. Chegou a hora da verdade.

SEVERINO

Da verdade?

BISPO

Da verdade?

PADRE

Da verdade?

DEMÔNIO

Da verdade, sim.

JOÃO GRILO

Então  já  sei  que  estou  desgraçado,  porque  comigo  era  na 
mentira.

DEMÔNIO

Vocês agora vão pagar tudo o que fizeram.

PADRE

Mas o que foi que eu...
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DEMÓNIO

Silêncio! Chegou a hora do silêncio para vocês e do comando 
para mim. E calem-se todos. Vem chegando agora quem pode 
mais do que eu e do que vocês. Deitem-se! Deitem-se! Ouçam 
o que estou dizendo, senão será pior!

Desde  que  ele  começou  a  falar,  soam  ritmadamente  duas 
pancadas, fortes e secas, de tambor e uma de prato, com uma 
pausa  mais  ou  menos  Longa  entre  elas,  ruído  que  deve  se 
repetir  até  a  aparição  do  Encourado.  Este  é  O  diabo,  que, 
segundo  uma  crença  do  ser  tão  do  Nordeste,  é  um homem 
muito moreno, que se veste como um vaqueiro. Esta cena deve 
se revestir  de um caráter meio grotesco, pois a ordem que o 
Demônio  dá,  mandando  que  os  personagens  se  deitem,  já 
insinua o fato de que o maior desejo do diabo é imitar Deus, 
resultado  de seu  orgulho  grotesco.  E tanto  é  assim,  que  ele 
tenta  conseguir  aí  pela  intimidação  o  tributo  que  Jesus  terá 
depois, espontaneamente, quando de sua entrada. O Bispo é o 
único a esboçar um movimento de obediência, mas, antes que 
ele se deite, o Encourado entra, dando pancadas de rebenque na 
perna e ajustando suas luvas de couro. Os mortos começam a 
tremer  exageradamente  e  o  Demônio  acorre  para junto dele, 
servil e pressuroso.

DEMÔNIO

Desculpe, fiz tudo para que eles se deitassem, mas não houve 
jeito.
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ENCOURADO, ríspido

Cale-se.  Você  nunca  passará  de  um  imbecil.  Como  se  eu 
vivesse  fazendo  questão  de  ser  recebido  dessa  ou  daquela 
maneira!

DEMÔNIO



Peço-lhe desculpas, não foi isso que eu quis dizer.

ENCOURADO

Foi exatamente isso que você quis dizer.

É terrível ter-se um sonho como o que eu tive e ver que ele vai 
ancorar nesse embrutecimento da inteligência e da dignidade!

DEMÔNIO

Isso pode acontecer comigo. Eu posso me sentir assim, mas o 
senhor...

ENCOURADO

Cale-se, já disse! Que me importa o que você faz ou sente? O 
que me desgosta é ver minha imagem refletida em você, uma 
imagem profundamente repugnante. Mas vamos aos fatos. Que 
vergonha! Todos tremendo! Tão corajosos antes, tão covardes 
agora!  O Senhor  Bispo,  tão  cheio  de  dignidade,  o  padre,  o 
valente  Severino...  E  você,  o  Grilo  que  enganava  todo  o 
mundo, tremendo como qualquer safado!
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JOÃO GRILO

Que é que posso fazer? Já disse mais de cem vezes a mim que 
não tremesse e tremo. Desde que ouvi aquelas pancadas que 
comecei a sentir um calafrio danado.

ENCOURADO

E tem razão, porque o que vai lhe acontecer é coisa muito séria. 
(Sorrindo.)  É  engraçado  como  vocês  empregam  às  vezes  a 
palavra exata, sem terem consciência perfeita do fato. O que 
você sentiu foi exatamente um arrepio de danado. (Severo, ao 
Demônio.) Leve a todos para dentro.

SEVERINO



Ai meu Deus, vou pagar minhas mortes no inferno!

BISPO

Senhor demônio tenha compaixão de um pobre Bispo.

ENCOURADO

Ah,  compaixão...  Como  pilhéria  é  boa!  Vamos,  todos  para 
dentro. Para dentro, já disse. Todos para o fogo eterno,  para 
padecer comigo.

O Demônio começa a perseguir os mortos e o alarido deles é 
terrível.   Ele  vai  agarrando  um por  um e os  mortos  vão  se 
desvencilhando, aos gritos.
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BISPO

Ai! Leve o Padre!

PADRE

Ai! Leve o sacristão!

SACRISTÃO

Ai! Leve o Severino! 

SEVERINO

Ai! Leve o cabra!

JOÃO GRILO

Parem, parem! Acabem com essa molecagem!

Seu grito é tão grande que todos param e o silêncio se faz.

JOÃO GRILO

Acabem com essa molecagem. Diabo dum barulho danado! É 
assim, é? É assim, é? ENCOURADO

Assim como?



JOÃO GRILO

É assim de vez? É só dizer “pra dentro” e vai tudo? Que diabo 
de tribunal é esse que não tem apelação?
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ENCOURADO

É assim mesmo e não tem para onde fugir!

JOÃO GRILO

Sai  daí,  pai  da  mentira!  Sempre  ouvi  dizer  que  para  se 
condenar uma pessoa ela tem de   ser ouvida!

BISPO

Eu também. Boa, João Grilo!

PADRE

Boa, João Grilo!  

MULHER

Boa, João Grilo!

PADEIRO

Você achou boa?

MULHER

Achei.

PADEIRO

Então eu também achei. Boa, João Grilo!

SEVERINO  

É isso mesmo e eu vou apelar para Nosso Senhor Jesus Cristo, 
que é quem pode saber.

ENCOURADO



Besteira, maluquice!

PADRE

Besteira ou maluquice, eu também apelo. Senhor Jesus, certo 
ou errado, eu sou um padre e tenho meus direitos. Quero ser 
julgado, antes de ser entregue ao diabo.

Aqui começam a soar pancadas de sino, no mesmo ritmo das 
de tambor anteriores. O Encourado começa a ficar agitado.

JOÃO GRILO

Ah! pancadinhas benditas! Oi, está tremendo? Que vergonha, 
tão corajoso antes, tão covarde agora! Que agitação é essa?

ENCOURADO

Quem  está  agitado?  É  somente  uma  questão  de  inimizade. 
Tenho o direito de me sentir mal com aquilo que me desagrada.

JOÃO GRILO

Eu,  pelo  contrário,  estou  me  sentindo  muito  bem.  Sinto-me 
como se minha alma quisesse cantar.

145

BISPO, estranhamente emocionado.

Eu  também.  É  estranho,  nunca  tinha  experimentado  um 
sentimento como esse. Mas é uma vontade esquisita, pois não 
sei bem se ela é de cantar ou de chorar.

Esconde o rosto entre as mãos. As pancadas do sino continuam 
e  toca  uma  música  de  aleluia.  De  repente,  João  ajoelha-se, 
como que levado por uma força irresistível e fica com os olhos 
fixos  fora.  Todos  vão-se  ajoelhando  vagarosamente.  O 
Encourado volta rapidamente as costas, para não ver o Cristo 
que  vem  entrando.  É  um  preto  retinto,  com  uma  bondade 
simples e digna nos gestos e nos modos.  A cena ganha uma 
intensa suavidade de Iluminura. Todos estão de joelhos, com o 



rosto entre as mãos.

ENCOURADO, de costas, grande grito, com o braço ocultando 
os olhos

Quem é? É Manuel?

MANUEL

Sim, é Manuel, o Leão de Judá, o Filho de Davi. Levantem-se 
todos, pois vão ser julgados.

JOÃO GRILO

Apesar  de  ser  um  sertanejo  pobre  e  amarelo,  sinto 
perfeitamente  que  estou  diante  de  uma  grande  figura.  Não 
quero faltar com o respeito a uma pessoa tão importante, mas 
se não me engano aquele sujeito acaba de chamar o senhor de 
Manuel.
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MANUEL

Foi isso mesmo, João. Esse é um de meus nomes, mas você 
pode me chamar também de Jesus, de Senhor, de Deus... Ele 
gosta  de me chamar  Manuel  ou Emanuel,  porque pensa que 
assim pode se persuadir de que sou somente homem. Mas você, 
se quiser, pode me chamar de Jesus.

JOÃO GRILO

Jesus?

MANUEL

Sim.

JOÃO GRILO

Mas, espere, o senhor é que é Jesus?

MANUEL



Sou.

JOÃO GRILO

Aquele Jesus a quem chamavam Cristo?

JESUS

A quem chamavam, não, que era Cristo. Sou, por quê?
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JOÃO GRILO

Porque...  não  é  lhe  faltando  com  o  respeito  não,  mas  eu 
pensava que o senhor era muito menos queimado.

BISPO

Cale-se, atrevido.

MANUEL

Cale-se  você.  Com  que  autoridade  está  repreendendo  os 
outros? Você foi um bispo indigno de minha Igreja, mundano, 
autoritário, soberbo. Seu tempo já passou. Muita oportunidade 
teve  de  exercer  sua  autoridade,  santificando-se  através  dela. 
Sua  obrigação  era  ser  humilde  porque  quanto  mais  alta  é  a 
função,  mais  generosidade e virtude requer.  Que direito  tem 
você  de  repreender  João  porque  falou  comigo  com  certa 
intimidade?  João  foi  um  pobre  em  vida  e  provou  sua 
sinceridade  exibindo  seu  pensamento.  Você  estava  mais 
espantado do que ele e escondeu essa admiração por prudência 
mundana. O tempo da mentira já passou.

JOÃO GRILO

Muito bem. Falou pouco mas falou bonito. A cor pode não ser 
das melhores, mas o senhor fala bem que faz gosto.
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MANUEL



Muito obrigado, João, mas agora é sua vez. Você é cheio de 
preconceitos  de  raça.  Vim hoje  assim  de  propósito,  porque 
sabia  que  isso  ia  despertar  comentários.  Que  vergonha!  Eu 
Jesus, nasci branco e quis nascer judeu, como podia ter nascido 
preto.  Para mim, tanto faz um branco como um preto. Você 
pensa que eu sou americano para ter preconceito de raça?

PADRE

Eu, por mim, nunca soube o que era preconceito de raça.

ENCOURADO, sempre de costas para Manuel

É mentira. Só batizava os meninos pretos depois dos brancos.

PADRE

Mentira! Eu muitas vezes batizei os pretos na frente.

ENCOURADO

Muitas  vezes,  não,  poucas  vezes,  e  mesmo  essas  poucas 
quando os pretos eram ricos.

PADRE

Prova de que eu não me importava com cor, de que o que me 
interessava...
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MANUEL

Era  a  posição  social  e  o  dinheiro,  não  é,  Padre  João?  Mas 
deixemos isso, sua vez há de chegar. Pela ordem, cabe a vez ao 
bispo.  (Ao  Encourado.)  Deixe  de  preconceitos  e  fique  de 
frente.

ENCOURADO, sombrio

Aqui estou bem.

 MANUEL



Como queira. Faça seu relatório

JOÃO GRILO

Foi gente que eu nunca suportei: promotor, sacristão, cachorro 
e soldado de polícia. Esse aí é uma mistura disso tudo.

MANUEL

Silêncio, João, não perturbe. (Ao Encourado.) Faça a acusação 
do bispo. (Aqui, por sugestão de Clênio Wanderley, o Demônio 
traz um grande livro que o Encourado vai lendo.)

ENCOURADO

Simonia:  negociou com o cargo,  aprovando o enterro de um 
cachorro em latim, porque o dono lhe deu seis contos.
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BISPO

E é proibido?

ENCOURADO

Homem,  se é proibido eu não sei.  O que eu sei  é que você 
achava que era e depois, de repente, passou a achar que não 
era.  E o trecho que foi  cantado no enterro é uma oração da 
missa dos defuntos.

BISPO

Isso é aí com meu amigo sacristão. Quem escolheu o pedaço 
foi ele.

ENCOURADO

Falso  testemunho:  citou  levianamente  o  Código  Canônico, 
primeiro  para  condenar  o  ato  do padre  e  contentar  o  ricaço 
Antônio Morais,  depois para justificar  o enterro.  Velhacaria: 
esse  bispo  tinha  fama  de  grande  administrador,  mas  não 
passava de um político, apodrecido de sabedoria mundana.



BISPO

Quem fala! Um desgraçado que se perdeu por causa disso...

MANUEL

Não interrompa, não é esse o momento de discutir isso. Pode 
continuar.
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ENCOURADO

Arrogância  e  falta  de  humildade  no  desempenho  de  suas 
funções:  esse  bispo,  falando  com  um  pequeno,  tinha  uma 
soberba só comparável  à subserviência  que usava para tratar 
com os grandes. Isto sem se falar no fato de que vivia com um 
santo homem, tratando-o sempre com o maior desprezo.

BISPO

Com um santo homem, eu?

ENCOURADO

Sim, o frade.

BISPO

Só aquele imbecil mesmo pode ser chamado de santo homem!

ENCOURADO

O processo de santificação dele está encaminhado por aí; Ele 
acaba de pedir para ser missionário entre os índios e vai ser 
martirizado. Eu não, para mim isso não passa de uma tolice, 
mas aí para Manuel você está-se desgraçando.

Bispo

Mas é possível que aquele frade...
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MANUEL



É perfeitamente possível e não diga mais nada.   Mais alguma 
coisa?

ENCOURADO

Não, estou satisfeito.

MANUEL

Então, acuse o padre.

PADRE

De mim ele não tem nada o que dizer.

ENCOURADO

É o que você pensa, minha safra hoje está garantida. Tudo o 
que eu disse do bispo pode se aplicar ao padre. Simonia, no 
enterro do cachorro, velhacaria, política mundana,  arrogância 
com os pequenos, subserviência com os grandes.

PADRE

Mas não citei o Código Canônico em falso.

ENCOURADO

Em compensação, acaba de incorrer em  falta de coleguismo 
com o bispo.
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PADRE

E o que eu fizer aqui ainda voga?

MANUEL

Não, isso é confusão do demônio.

ENCOURADO

E ele tinha  ainda outro defeito que o bispo nunca teve.

PADRE



Qual era?

ENCOURADO

A preguiça. Deixava tudo nas costas do sacristão e a paróquia 
ficava completamente entregue a esse patife, por sua culpa.

SACRISTÃO

Patife é você.

JOÃO GRILO, ao sacristão

Homem, que esse sujeito aí deve ser pior do que você, deve, 
mas você tinha uma ruindade bem apurada!

MANUEL

Silêncio, João, já lhe disse que não interrompesse.
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JOÃO GRILO

O senhor me desculpe,   mas a língua fica balançando na boca 
que chega a  me dar uma agonia.  Eu posso ouvir  um safado 
desses dizendo que prestava e ficar calado?

MANUEL

Deixe a acusação para o colega dele.

SACRISTÃO

Colega?

MANUEL

É  brincadeira  minha,  mas,  depois  que  João  chamou  minha 
atenção,  notei  que  o  diabo  tem  mesmo  um  jeito  assim  de 
sacristão.

ENCOURADO

Protesto contra essas brincadeiras. Isso aqui é um lugar sério.



MANUEL

Calma, rapaz, você não está no inferno. Lá, sim, é um lugar 
sério. Aqui pode-se brincar. Faça a acusação do sacristão.

ENCOURADO

Esse sujeito  foi  quem tramou a história  do  enterro.  Foi ele 
quem saiu cantando o trecho da missa atrás do cachorro, com 
olho nos três contos. Em latim, na língua que você escolheu. 
Hipocrisia e auto-suficiência chegaram e aí ficaram. E, além de 
tudo, roubava a igreja.
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PADRE

Ah patife

MANUEL

Ah patife não, Padre João, o senhor devia dizer “Ah patifes”, 
porque faz tempo que eu não vejo tanta coisa ruim junta. E o 
padeiro?

ENCOURADO

Ele e a mulher foram os piores patrões que Taperoá já viu.

MULHER

É mentira!

JOÃO GRILO

É não, é verdade. Três dias passei...

MANUEL

Em cima de uma cama, com febre, e nem um copo dágua lhe 
mandaram. Já sei, João, todo mundo já sabe dessa história, de 
tanto ouvir você contar.

JOÃO GRILO



Mas eu posso? Me diga mesmo se eu posso! Bife passado na 
manteiga para o cachorro e fome para João Grilo. É demais!
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ENCOURADO

Avareza do marido, adultério da mulher. Bem medido e bem 
pesado, cada um era pior do que o outro.

JOÃO GRILO

Está aí Chicó que o diga.

MANUEL

Chicó?

JOÃO GRILO

Ah,  é  verdade,  Chicó  ficou.  Já  estava  tão  acostumado  a 
aperrear  pobre  de  Chicó  que  me  esqueci  de  que  ele  tinha 
ficado. É um amigo meu.

MANUEL

Eu o conheço, estou  até   de olho nele por causa das histórias 
que vive contando.

JOÃO GRILO

Aquilo é o sol. Não vá ligar isso não. O sol do sertão é quente e 
Chicó começa a ver demais. É o sol.

MANUEL, ao Encourado.

Anote aí negação do livre arbítrio contra João.
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ENCOURADO

Está anotado.

MANUEL



Pois desanote. Não está vendo que é brincadeira? João sabe lá 
o que é livre arbítrio, homem?

JOÃO GRILO

É isso mesmo, desanote e não tem nada de fazer cara feia que 
não adianta. Eu não sei o que é isso mesmo não, mas sei que 
você quer é me desgraçar.

MANUEL

Acuse Severino e o cabra dele.

ENCOURADO

E precisa? São dois cangaceiros conhecidos. Mataram mais de 
trinta.

MANUEL

É verdade?

SEVERINO

É. Matei, não vou negar.

ENCOURADO

Acho que basta. Inferno nele.
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MANUEL

Espere,  isso  também não  é  assim de  repente  não!  Davi  fez 
coisa muito pior, traindo o amigo com a mulher e mandando 
ainda por cima o pobre morrer na guerra e, no entanto, era meu 
avô e  grande  amigo  meu,  um santo  de  quem você  não tem 
coragem nem de pronunciar o nome.

JOÃO GRILO

Tenho visto poucos sujeitos levar carão e ficar com cara lisa 
como esse.



ENCOURADO

É,  você  está  muito  engraçado  agora,  mas  Manuel  é  justo  e 
quando ele me entregar vocês, há de ver que com o diabo não 
se brinca.

JOÃO GRILO

E quem disse que ele vai nos entregar?

ENCOURADO

Você acha pouco? Eu não estou vendo os olhos dele, porque 
estou  de  costas,  mas  pressinto  essas  coisas.  A situação  está 
favorável para mim e preta para vocês.

Começa a rir e todos começam a tremer.

MULHER

É verdade, senhor?
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MANUEL

É  verdade,  a  situação  está  ruim  para  vocês,  porque  as 
acusações são graves.

BISPO

Ai meu Deus! Valha-me Deus! Valha-me Deus nessa hora de 
angústia.

ENCOURADO

Agora é tarde, você devia ter-se lembrado disso antes.

PADRE

São João, meu padroeiro, não me deixe ir para o inferno, pelo 
amor de Deus.

ENCOURADO



Está  aí  quem é  maior  do  que  esse  não  sei  o  quê  e  vai  me 
entregar você.

MULHER, ao padeiro

Homem, tenha coragem pelo menos agora e  dê uma palavra 
em nosso favor.

PADEIRO

Estou vendo se acho algum santo padeiro, para me pegar com 
ele.
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ENCOURADO

O que me diverte nisso tudo é ver esse amarelo tremendo de 
medo. Coragem, João Grilo, uma pessoa como você tremendo?

JOÃO GRILO

Não sou eu, é meu corpo, mas a cabeça está trabalhando.

MANUEL

Está mesmo, João?

JOÃO GRILO

Está, Nosso Senhor, e se a tremedeira parasse eu era capaz de 
me defender.

MANUEL

Pois pode parar.

JOÃO GRILO, parando e respirando

Que alívio, já estava ficando cansado, O que é isso?

MANUEL

É besteira do demônio. Esse sujeito é meio espírita e tem mania 
de fazer mágica.



JOÃO GRILO

Eu logo vi que isso só podia ser confusão desse catimbozeiro.

161

MANUEL

E agora? Que é que você diz em sua defesa? Sei que você é 
astuto, mas não pode negar o fato de que foi acusado.

JOÃO GRILO

O senhor vai-me desculpar, mas eu não fui acusado de coisa 
nenhuma.

MANUEL

Não?

ENCOURADO

Foi mesmo não. Começou com uma confusão tão grande que 
eu me esqueci de acusá-lo. Vou começar.

JOÃO GRILO

Você não vai começar coisa nenhuma, por que a hora de acusar 
já passou.

MANUEL

Deixe de chicana, João, você pensa que isso aqui é o palácio da 
justiça? Pode acusar.

ENCOURADO

Agora você me paga, amarelo. O sacristão, o padre e o bispo 
fizeram o enterro do cachorro, mas a história foi toda tramada 
por ele. E vendeu um gato à mulher do padeiro dizendo que ele 
botava dinheiro.
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JOÃO GRILO



Mentira, Nosso Senhor.

MANUEL

Verdade, João Grilo.

JOÃO GRILO

É, é verdade, mas do jeito que eles me pagavam, o jeito era eu 
me  virar.  Além  disso  eu  estava  com  pena  do  gato,  tão 
abandonado, e queria que ele passasse bem.

MULHER

É, e nessa pena levou meus quinhentos mil-réis.

ENCOURADO

Depois, foi ele quem matou Severino e o cabra dele, com uma 
história de gaita, Padre Cícero e não sei que mais.

JOÃO GRILO

Legítima defesa, Nosso Senhor!

ENCOURADO

Mentira, Manuel!

MANUEL

Verdade, demônio!
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ENCOURADO

Mas não se esqueça de que a história estava preparada para a 
mulher do padeiro.

MANUEL

É verdade, aí você passou da conta, João. E tudo por causa do 
bife passado na manteiga!

ENCOURADO



De modo que o caso dele é sem jeito. É o primeiro que vou 
levar.  Essa é boa, João Grilo, o amarelo,  que enganava todo 
mundo, vai levar na cabeça!

JOÃO GRILO

Ah e você pensa que eu me entreguei? Pode ser que eu vá, mas 
não é assim não!

BISPO

Mas é caso sem jeito, João. Ai meu Deus!

PADRE

Ai meu Deus!

SACRISTÃO

Ai meu Deus!

JOÃO GRILO para Manuel

Olhe a besteira deles: Deus aqui e eles gritando por Deus!
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MANUEL

E por quem eles iriam gritar?

JOÃO GRILO

Por alguém que está mais perto de nós, por gente que é gente 
mesmo.

MANUEL

E eu  não  sou  gente,  João?  Sou  homem,  judeu,  nascido  em 
Belém, criado em Nazaré, fui ajudante de carpinteiro...  Tudo 
isso vale alguma coisa.

JOÃO GRILO

O senhor quer saber de uma coisa? Eu vou lhe ser franco: o 



senhor é gente, mas não muito não. É gente e ao mesmo tempo 
é Deus, é uma misturada muito grande.  Meu negócio é com 
outro.

BISPO

Agora a gente está desgraçado de vez. João, isso é coisa que se 
diga?

MANUEL

Mas o que foi que João disse demais? Tudo isso é verdade, 
porque eu sou homem e sou Deus!

ENCOURADO

Homem, dê-se a respeito!
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MANUEL

Esse respeito de que você fala, foi coisa que eu nunca soube 
impor, graças a Deus.

JOÃO GRILO

Eu, se fosse o senhor, nunca diria “Graças a Deus!”!

MANUEL

Por quê? É uma coisa que todo mundo diz.

JOÃO GRILO

O senhor não é Deus?

MANUEL

Sou.

JOÃO GRILO

Pois eu, se fosse Deus, só diria “Graças a mim”

MANUEL



Para que, João?

JOÃO GRILO

Pra fazer inveja ao diabo.

ENCOURADO

A confusão já começa. Apelo para a justiça.
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JOÃO GRILO

E eu para a misericórdia.

PADRE’

Acho que nosso caso é sem jeito, João. Uma vez estudei uma 
lição sobre isso e sei que em Deus não existe contradição entre 
a  justiça  e  a  misericórdia.  Já  fomos  julgados  pela  justiça,  a 
misericórdia dirá a mesma coisa.

JOÃO GRILO

E quem foi que disse que nós já fomos julgados pela justiça?

PADRE

Você  mesmo  ouviu  Nosso  Senhor  dizer  que  a  situação  era 
difícil.

JOÃO GRILO

E difícil quer dizer sem jeito? Sem jeito! Sem jeito por quê? 
Vocês  são  uns  pamonhas,  qualquer  coisinha  estão  arriando. 
Não  vê  que  tiveram  tudo  na  terra?  Se  tivessem  tido  que 
agüentar  o  rojão  de  João  Grilo,  passando  fome  e  comendo 
macambira na seca,  garanto que tinham mais coragem. Quer 
ver eu dar um jeito nisso, Padre João?

PADRE

Quero, Joca.
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JOÃO GRILO

Agora é Joca, hem? E você, Senhor Bispo?

BISPO

Eu também, João.

JOÃO GRILO

Padeiro?

PADEIRO

Veja o que pode fazer, João.

JOÃO GRILO

Severino? Mulher e cabra?

MULHER

Nós também. Nossa esperança é você.

JOÃO GRILO

Tudo precisando de João Grilo! Pois vou dar um jeito.

ENCOURADO

É isso que eu quero ver.

MANUEL

Com quem você vai se pegar, João? Com algum santo?
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JOÃO GRILO

O senhor não repare não, mas de besta eu só tenho a cara. Meu 
trunfo é maior do que qualquer santo.

MANUEL



Quem é?

JOÃO GRILO

A mãe da justiça.

ENCOURADO, rindo

Ah, a mãe da justiça! Quem é essa?

MANUEL

Não ria, porque ela existe.

BISPO

E quem é?

MANUEL

A misericórdia.

SEVERINO

Foi coisa que nunca conheci. Onde mora?E como chamá-la?

JOÃO GRILO

Ah isso é comigo. Vou fazer um chamado especial, em verso. 
Garanto que ela vem, querem ver? (Recitando).
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Valha-me Nossa Senhora,

Mãe de Deus de Nazaré!

A vaca mansa dá leite,

A braba dá quando quer.

A mansa dá sossegada,

A braba levanta o pé.

Já fui barco, fui navio,



Mas hoje sou escaler.

Já fui menino, fui homem,

Só me falta ser mulher.

ENCOURADO

Vá vendo a falta de respeito, viu?

JOÃO GRILO

Falta  de respeito  nada,  rapaz!  Isso  é  o  versinho de  Canário 
Pardo que minha mãe cantava para eu dormir. Isso tem nada de 
falta de respeito!

Já fui barco, fui navio,

Mas hoje sou escaler.

Já fui menino, fui homem,

Só me falta ser mulher.

Valha-me Nossa Senhora,

Mãe de Deus de Nazaré.

Cena igual à da aparição de Nosso Senhor, e Nossa Senhora, A 
Compadecida, entra.

ENCOURADO, com raiva surda

Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete!

170

JOÃO GRILO

Falta de respeito foi isso agora, viu? A senhora se zangou com 
o verso que eu recitei?

A COMPADECIDA

Não, João, por que eu iria me zangar? Aquele é o versinho que 
Canário  Pardo  escreveu  para  mim  e  que  eu  agradeço.  Não 



deixa de ser uma oração,  uma invocação.  Tem umas graças, 
mas isso até a torna alegre e foi coisa de que eu sempre gostei. 
Quem gosta de tristeza é o diabo.

JOÃO GRILO

É porque esse camarada  aí,  tudo o que se diz ele  enrasca a 
gente, dizendo que é falta de respeito.

A COMPADECIDA

É máscara  dele,  João.  Como  todo  fariseu,  o  diabo  é  muito 
apegado às formas exteriores. É um fariseu consumado.

ENCOURADO

Protesto.

MANUEL

Eu já sei que você protesta, mas não tenho o que fazer, meu 
velho. Discordar de minha mãe é que não vou.
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ENCOURADO

Grande  coisa  esse  chamego  que  ela  faz  para  salvar  todo 
mundo! 

Termina desmoralizando tudo.

SEVERINO

Você só fala assim porque nunca teve mãe.

JOÃO GRILO

É mesmo, um sujeito ruim desse, só sendo filho de chocadeira!

A COMPADECIDA

E para que foi que você me chamou, João?

JOÃO GRILO



É  que  esse  filho  de  chocadeira  quer  levar  a  gente  para  o 
inferno. Eu só podia me pegar com a senhora mesmo.

ENCOURADO

As acusações são graves. Seu filho mesmo disse que há tempo 
não via tanta coisa ruim junta.

A COMPADECIDA

Ouvi as acusações.

ENCOURADO

E então?
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JOÃO GRILO

E então? Você ainda pergunta? Maria vai-nos defender. Padre 
João, puxe aí uma Ave-Maria!

PADRE, ajoelhando-se

Ave-Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco, bendita sois 
vós entre as mulheres, bendito é o fruto de vosso ventre, Jesus.

JOÃO GRILO

Um  momento,  um  momento.  Antes  de  respondermos, 
lembrem-se de dizer,  em vez  de  “agora e  na  hora  de nossa 
morte”, “agora na hora de nossa morte”, porque do jeito que 
nós estamos, está tudo misturado.

TODOS

Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós pecadores, agora na 
hora de nossa morte. Amém.

A COMPADECIDA

Não precisava fazer a modificação, João. Eu entenderia.

JOÃO GRILO



É, a senhora eu acredito que entendesse, mas aquele sujeito ali, 
com muito menos do que isso, faz uma confusão.
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A COMPADECIDA

Está bem, vou ver o que posso fazer.

JOÃO GRILO, ao Encourado

Está  vendo?  Isso  aí  é  gente  e  gente  boa,  não  é  filha  de 
chocadeira não! Gente como eu, pobre, filha de Joaquim e de 
Ana, casada com um carpinteiro, tudo gente boa.

MANUEL

E eu, João? Estou esquecido nesse meio?

JOÃO GRILO

Não é o que eu digo, Senhor? A distância entre nós e o Senhor 
é muito grande. Não é por nada não, mas sua mãe é gente como 
eu, só que gente muito boa, enquanto que eu não valho nada. 
(Ocorrendo-lhe a brincadeira.)  Mas com toda desgraça,  acho 
que sou menos ruim do que o sacristão.

A COMPADECIDA

Intercedo  por  esses  pobres  que  não  têm  ninguém  por  eles, 
meu filho. Não os condene.

MANUEL

Que  é  que  eu  posso  fazer?  Esse  aí  era  um bispo  avarento, 
simoníaco, político...
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A COMPADECIDA

Mas isso é a única coisa que se pode dizer contra ele. E era 
trabalhador, cumpria suas obrigações nessa parte. Era de nosso 



lado e quem não é contra nós é por nós.

MANUEL

O padre e o sacristão...

Gesto de desânimo.

A COMPADECIDA

É verdade que não eram dos melhores, mas você precisa levar 
em conta a língua do mundo e o modo de acusar do diabo. O 
bispo trabalhava e por isso era chamado de político e de mero 
administrador. Já com esses dois a acusação é pelo outro lado. 
É verdade que eles praticaram atos vergonhosos, mas é preciso 
levar em conta a pobre e triste condição do homem. A carne 
implica todas essas coisas turvas e mesquinhas. Quase tudo o 
que eles faziam era por medo. Eu conheço isso, porque convivi 
com os homens: começam com medo, coitados, e terminam por 
fazer o que não presta, quase sem querer. É medo.

ENCOURADO

Medo? Medo de quê?

BISPO

Ah, senhor, de muitas coisas. Medo da morte...
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PADRE

Medo do sofrimento...

SACRISTÃO

Medo da fome...

PADEIRO

Medo  da  solidão.  Perdoei  minha  mulher  na  hora  da  morte, 
porque  a  amava  e  porque  sempre  tive  um medo  terrível  da 



solidão.

MANUEL

E  é  a  mim  que  vocês  vêm  dizer  isso,  a  mim  que  morri 
abandonado até por meu pai!

A COMPADECIDA

Era preciso e eu estava a seu lado. Mas não se esqueça da noite 
no jardim, do medo por que você teve de passar, pobre homem, 
feito  de  carne  e  de  sangue,  como  qualquer  outro  e,  como 
qualquer  outro  também,  abandonado  diante  da  morte  e  do 
sofrimento.

JOÃO GRILO

Ouvi dizer que até suar sangue o senhor suou.

MANUEL

É verdade, João, mas você não sabe do que está falando. Só eu 
sei o que passei naquela noite.
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A COMPADECIDA

Seja então compassivo com quem é fraco.

MANUEL

Mas esses dois? Você mesma via daqui e comentava o que eles 
faziam com João Grilo e os outros empregados na padaria!

JOÃO GRILO

Se é  por  mim,  não  há  dificuldade,  porque  eu  sou  tão  sem-
vergonha, que já me esqueci de tudinho.

MANUEL

Devia  ter  esquecido  lá,  João.  Pode  alegar  alguma  coisa  em 
favor deles?



A COMPADECIDA

O  perdão  que  o  marido  deu  à  mulher  na  hora  da  morte, 
abraçando-se com ela para morrerem juntos.

MANUEL

Isso pode se dizer em favor dele. Mas ela?

ENCOURADO

Enganava o marido com todo mundo.
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MULHER

Porque  era  maltratada  por  ele.  Logo  no  começo  de  nosso 
casamento, começou a me enganar. A senhora não sabe o que 
eu passei,  porque nunca foi  moça pobre casada com homem 
rico, como eu. Amor com amor se paga.

A COMPADECIDA

Eu entendo tudo isso mais  do que você pensa. Sei o que as 
mulheres passam no mundo, se bem que não tenha do que me 
queixar,  porque  meu  marido  era  o  que  se  pode  chamar  um 
santo.

JOÃO GRILO

Grande novidade!

A COMPADECIDA

O que, João?

JOÃO GRILO

Falei não.

ENCOURADO

Falou, sim. Ele disse: “Grande novidade.”



A COMPADECIDA

Na verdade, João tem toda razão. Falei  assim por falar, mas 
que São José era um santo, não é nenhuma novidade.
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ENCOURADO

A  senhora  está  falando  muito  e  vê-se  perfeitamente  sua 
proteção com esses nojentos,  mas nada pôde dizer ainda em 
favor da mulher do padeiro.

A COMPADECIDA

Já aleguei sua condição de mulher, escravizada pelo marido e 
sem grande possibilidade de se libertar. Que posso alegar ainda 
em seu favor?

PADEIRO

A prece que fiz por ela antes de morrer. O mais ofendido pelos 
atos que ela praticava era eu e, no entanto, rezei por ela. Isso 
deve ter algum valor.

A COMPADECIDA

E tem. Alego isso em favor dos dois.

MANUEL

Está recebida a alegação.

A COMPADECIDA

Quanto a Severino e ao cabra dele...

MANUEL

Quanto a esses, deixe comigo. Estão ambos salvos.
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ENCOURADO



É um absurdo contra o qual...

MANUEL

Contra  o  qual  já sei  que você protesta,  mas  não recebo seu 
protesto. Você não entende nada dos planos de Deus. Severino 
e o cangaceiro dele foram meros instrumentos de sua   cólera. 
Enlouqueceram ambos,  depois que a polícia matou a família 
deles e não eram responsáveis por seus atos. Podem ir para ali.

Severino e o Cangaceiro abraçam os companheiros e saem para 
o céu.

BISPO

E nós?

SACRISTÃO

Decida-se logo, por favor, porque essa ansiedade é pior do que 
qualquer outra coisa.

MANUEL

Não  diga  isso,  você  não  sabe  o  que  se  passa  lá.  Qualquer 
ansiedade é melhor do que aquilo.

ENCOURADO

É,  mas  não  posso  ficar  eternamente  à  espera.  Qual  é  a 
sentença?
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A COMPADECIDA

Um momento, meu filho. Antes de dizer qualquer coisa, não se 
esqueça de que o frade absolveu a todos condicionalmente e 
rezou por eles.

MANUEL

Pois não. Vou então proferir a sentença.



JOÃO GRILO

Um momento, senhor. Posso dar uma palavra?

MANUEL

Você o que é que acha, minha mãe?

A COMPADECIDA

Deixe João falar.

MANUEL

Fale, João.

JOÃO GRILO

Os cinco últimos lugares  do purgatório estão desocupados?

MANUEL

Estão.

JOÃO GRILO

Pegue esses cinco camaradas e bote lá.
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A COMPADECIDA

É uma boa solução, meu filho. Dá para eles pagarem o muito 
que fizeram e assegura a sua salvação.

JOÃO GRILO

E tem a vantagem de descontentar aquele camarada ali que é 
pior do que carne de cobra.

Não está vendo ele ali, de costas?

MANUEL

Estou.

JOÃO GRILO



Isso é de ruim.

MANUEL

Minha mãe o que é que acha?

A COMPADECIDA

Eu ficaria muito satisfeita.

MANUEL

Então está concedido.

ENCOURADO

Não tem jeito não. Homem que mulher governa...

MANUEL

Podem ir, vocês cinco.

Os cinco se despedem comovidamente de João Grilo.
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JOÃO GRILO

Muito bem. Desmanchem essa cara de enterro e boa viagem 
para todos.

Saem todos.

MANUEL

E agora, nós, João Grilo.  Por que sugeriu o negócio para os 
outros e ficou de fora?

JOÃO GRILO

Porque,  modéstia  à  parte,  acho que meu caso é  de salvação 
direta.

ENCOURADO

Era o que faltava!  E a  história  que estava  preparada  para  a 



mulher do padeiro?

MANUEL

É, João, aquilo foi grave.

JOÃO GRILO

E  o  senhor  vai  dar  uma  satisfação  a  esse  sujeito,  me 
desgraçando para o resto da vida? Valha-me Nossa Senhora, 
mãe de Deus de Nazaré, já fui menino, fui homem...

A COMPADECIDA, sorrindo

Só lhe falta ser mulher, João, já sei. Vou ver o que posso fazer. 
(A Manuel.) Lembre-se de que João estava se preparando para 
morrer quando o padre o interrompeu.
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ENCOURADO

É, e apesar de todo o aperreio, ele ainda chamou o padre de 
cachorro bento.

A COMPADECIDA

João foi um pobre como nós, meu filho. Teve de suportar as 
maiores dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa. 
Não o condene, deixe João ir para o purgatório.

JOÃO GRILO

Para o purgatório? Não, não faça isso assim não. (Chamando a 
Compadecida à parte.) Não repare eu dizer isso mas é que o 
diabo é muito negociante e com esse povo a gente pede o mais 
para impressionar. A senhora pede o céu, porque aí o acordo 
fica mais fácil a respeito do purgatório.

A COMPADECIDA

Isso dá certo lá no sertão, João! Aqui se passa tudo de outro 
jeito! Que é isso? Não confia mais na sua advogada?



JOÃO GRILO

Confio, Nossa Senhora, mas esse camarada enrolando nós dois.

A COMPADECIDA

Deixe  comigo.  (A  Manuel.)  Peço-lhe  então,  muito 
simplesmente, que não condene João.
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MANUEL

O caso  é  duro.  Compreendo  as  circunstâncias  em que  João 
viveu,  mas  isso também tem um limite.  Afinal  de contas,  o 
mandamento  existe  e  foi  transgredido.  Acho  que  não  posso 
salvá-lo.

A COMPADECIDA

Dê-lhe então outra oportunidade.

MANUEL

Como?

A COMPADECIDA

Deixe João voltar.

MANUEL

Você se dá por satisfeito?

JOÃO GRILO

Demais. Para mim é até melhor, porque daqui para lá eu tomo 
cuidado para a hora de morrer e não passo nem pelo purgatório, 
para não dar gosto ao cão.

A COMPADECIDA

Então fica satisfeito?

JOÃO GRILO



Eu fico. Quem deve estar danado é o filho de chocadeira.
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O Encourado, furioso, volta-se para João, mas nesse momento, 
ou dá um grande grito e corre para o inferno, ou deita-se no 
chão e rasteja até onde está a Virgem para que ela lhe ponha o 
pé sobre a nuca (cf. Gênesis, 3, 15), saindo após.

JOÃO GRILO

Que foi que ele teve, meu Deus?

A COMPADECIDA

Na raiva, virou-se para você e me viu.

JOÃO GRILO

Quer dizer que estou despachado, não é?

MANUEL

Não. Vou deixar que você volte, porque minha mãe me pediu, 
mas só deixo com uma condição.

JOÃO GRILO

Qual é

MANUEL

Você me fazer uma pergunta a que eu não possa responder. 
Pode ser?

JOÃO GRILO

Está difícil.

MANUEL

É possível, você que é tão esperto?
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JOÃO GRILO



Mais  esperto  do que eu é  o  senhor  que  me criou.  Mas vou 
tentar sempre.

A COMPADECIDA

Isto, João. Tenha coragem, não desanime, que eu estou aqui, 
torcendo por você.

JOÃO GRILO

Então estou garantido. Eu me lembro de que uma vez, quando 
Padre João estava me ensinando catecismo, leu um pedaço do 
Evangelho. Lá se dizia que ninguém sabe o dia e a hora em que 
o dia do Juízo será, nem homem, nem os anjos que estão no 
céu, nem o Filho. Somente o Pai é que sabe. Está escrito lá 
assim mesmo?

MANUEL

Está. É no Evangelho de São Marcos, capítulo treze, versículo 
trinta e dois.

JOÃO GRILO

Isso é que é conhecer a Bíblia! O Senhor é protestante?

MANUEL

Sou não, João, sou católico.

JOÃO GRILO

Pois na minha terra, quando a gente vê uma pessoa boa e que 
entende de Bíblia, vai ver é protestante. Bom, se o senhor não 
faz objeção, minha pergunta é esta. Em que dia vai acontecer 
sua segunda ida ao mundo?
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MANUEL

João,  isso  é  um  grande  mistério.  É  claro  que  eu  sei,  mas 
ninguém entenderia nada, se eu explicasse. Nem posso explicar 



nada agora, porque você vai voltar e isso faz parte de minha 
vida íntima com meu Pai.

JOÃO GRILO

Então deixe eu ir-me embora. Acredito que o senhor saiba, isso 
faz parte de sua vida íntima com o senhor seu Pai, mas o que o 
senhor disse foi que eu podia voltar se lhe fizesse uma pergunta 
a que o Senhor não  pudesse responder.

A COMPADECIDA

É verdade, meu filho.

MANUEL

Eu  sei,  mas  para  que  você  não  fique  cheio  de  si,  vou  lhe 
confessar que já sabia que você ia-se sair bem. Minha mãe já 
tinha combinado tudo comigo, mas você estava precisado de 
levar uns apertos. Estava ficando muito saído.

JOÃO GRILO

Quer dizer que posso voltar?
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MANUEL

Pode, João, vá com Deus.

JOÃO GRILO

Com Deus  e  com Nossa  Senhora,  que  foi  quem me  valeu. 
(Ajoelhando-se diante de Nossa Senhora e beijando-lhe a mão.) 
Até à vista, grande advogada. Não me deixe de mão não, estou 
decidido a tomar jeito, mas a senhora sabe que a carne é fraca.

A COMPADECIDA

Até à vista, João.

JOÃO GRILO, beijando a mão de Cristo



Muito obrigado senhor. Até à vista.

MANUEL

Até à vista, João.

João bota o chapéu de palha velho e esburacado na cabeça e vai 
saindo.

MANUEL

João!

JOÃO GRILO

Senhor?

MANUEL

Veja como se porta.

JOÃO GRILO

Sim senhor

Sai de chapéu na mão, sério curvando-se.

MANUEL

Se a senhora  continuar  a  interceder  desse  jeito  por  todos,  o 
inferno  vai  terminar  como  disse  Murilo:  feito  repartição 
pública, que existe mas não funciona.

PALHAÇO, entrando

Aqui,  sinto  interromper  a  conversa  de  dois  atores  tão 
importantes, mas é preciso arrumar novamente a cena para o 
enterro  de  João.  Estamos  novamente  na  terra.  Levem  seus 
tronos,  por  favor,  enquanto  se  ajeita  o  resto  do  cenário  e  o 
espetáculo continua. (Depois da saída dos dois atores.) Chicó 
arranjou uma rede e colocou nela o corpo do amigo. Vamos 
enterrá-lo, ele e eu. Vai começar o ato final da peça.

Essa é uma das falas que podem ser suprimidas ou adaptadas 



de  acordo  com a  encenação  adotada.  O Palhaço sai  e  volta 
logo, segurando um dos punhos da rede, em que João vai se 
enterrar. Segurando o outro punho, entra Chicó.

CHICÓ

Ai, ai, nunca pensei que João fosse tão pesado!

PALHAÇO

Vamos descansar um pouco, que o cemitério é longe.
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Deitam o corpo, dentro da rede, no chão e sentam-se um pouco, 
enxugando o suor.

CHICÓ

Quando eu penso que pobre de João não tem nem direito a um 
enterro  em latim!  Coitado,  está  mais  abandonado  do  que  o 
cachorro do padeiro. Pobre de João!

JOÃO GRILO, erguendo a cabeça para fora da rede

É, pobre de João agora, mas nesse instante vinha reclamando 
meu peso.

CHICÓ

Você ouviu alguma coisa?

PALHAÇO

Eu não.

CHICÓ

Pois eu ouvi direitinho a fala de João.

PALHAÇO

Ai, ai, ai, você já começa com suas histórias!

JOÃO GRILO, com voz de alma



Um Padre-Nosso e uma Ave-Maria para essa alma que aqui 
pena!
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CHICÓ

Ai!

PALHAÇO

Ai! Chicó, me acuda que é a alma de João!

CHICÓ

Valha-me Nossa Senhora! João, pelo amor de Deus, se lembre 
de que fui seu amigo!

JOÃO GRILO, saltando fora da rede

Estou aqui, Chicó!

CHICÓ 

Ai!

PALHAÇO

Ai! Corre Chicó!

CHICÓ

E eu posso? Acho que minhas pernas caíram!

PALHAÇO

Então vá-se danar, porque eu vou!

Sai correndo. Chicó ajoelha-se.

JOÃO GRILO, cruzando os braços

Tenha vergonha, Chicó! Um homem desse tamanho com medo 
de alma! Nem coragem para correr teve!
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Ai meu Deus, é João! João, dizei-me o que quereis e se estais 
no céu, no inferno ou no purgatório!

JOÃO GRILO

Olhe a besteira dele! Fica logo com fala de alma: “João, dizei-
me  se  estais  não  sei  o  quê!”  Tenha  vergonha,  Chicó,  estou 
vivo!

CHICÓ

É alma e da ruim, daquela que diz que está viva. Ai, minha 
Nossa Senhora!

JOÃO GRILO, dando-lhe uma   tapa

Levante, Chicó. Não está vendo que sou eu? Estou vivo, rapaz!

CHICÓ

É possível?

JOÃO GRILO

Tanto é possível que estou aqui.

CHICÓ

Eu só acredito vendo.

JOÃO GRILO, aproximando-se

Pois então veja.
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CHICÓ

Ai!

JOÃO GRILO

Que é isso, homem? Você não disse que acreditava vendo?

CHICÓ



Disse, mas não lhe pedi que mostrasse não.

JOÃO GRILO

E como é que vai ser agora, Chicó?

CHICÓ

Assim mesmo, eu sem acreditar e você sem mostrar.

JOÃO GRILO

E nossa sociedade, nossa velha amizade, vão se acabar?

CHICÓ

Já estão  acabadas.  É contra  meus  princípios  fazer  sociedade 
com defunto.

JOÃO GRILO

Mas eu estou vivo, rapaz. Veja, pegue aqui no meu braço.

CHICÓ

Ai!
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JOÃO GRILO

Tenha coragem, homem, pegue!

Com  a  maior  cautela  Chicó  toca-lhe  o  braço  e   enfim  se 
convence.

CHICÓ

Meu Deus,   é mesmo! João! (Abraça-o.) Como foi isso, João?

JOÃO GRILO

Sei não, Chicó, acho que a bala pegou de raspão. Fiquei com a 
vista escura e quando acordei estava na rede e vocês iam me 
enterrar. Mas tenho uma notícia horrível para você.



CHICÓ

João, você tendo escapado, é o que basta. O que é que há?

JOÃO GRILO

Perdi o dinheiro.

CHICÓ

Que dinheiro, rapaz?

JOÃO GRILO

O testamento  do  cachorro.  Quando  acordei,  meti  a  mão  no 
bolso e não achei nada.
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CHICÓ

Pode ficar descansado, João, o dinheiro da sociedade está aqui. 
Eu tirei de seu bolso, antes de você se enterrar.

JOÃO GRILO

Ah, cabra safado, com pena de mim, mas não se esqueceu do 
dinheiro, hem!

CHICÓ

Homem, quer saber de uma coisa? Foi. Você já estava morto, 
esse dinheiro não ia mais lhe servir, achei que era mais seguro 
eu ficar com ele.

JOÃO GRILO

Fez bem, eu teria feito o mesmo. Quer dizer que estamos ricos?

CHICÓ

Estamos. Além do dinheiro do enterro, o que Severino tirou da 
padaria. Estamos ricos,

João. Que acha de ficarmos com a padaria?



JOÃO GRILO

Grande idéia.  (Como quem vê a tabuleta.)  Padaria  Miramar, 
João Grilo, Chicó & Cia.

Que acha?

CHICÓ

Lindo.  Mas  João...  Ai  meu  Deus,  ai  minha  Nossa  Senhora! 
Meu Deus, meu Deus! Meu Deus, meu Deus! Burro, burro!  
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JOÃO GRILO

Que é isso? Burro o quê? Burro é você!

CHICÓ

Sou eu mesmo, João, sou o maior burro que já apareceu por 
aqui. Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

JOÃO GRILO

O que é que há, rapaz?

CHICÓ

Coitado  de  mim,  coitado  de  pobre  de  João!  Era  rico  nesse 
instante e agora é pobre de novo!

JOÃO GRILO

Não me diga que perdeu o dinheiro!

CHICÓ

Perdi nada, está aqui! Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

JOÃO GRILO

E por que essa gritaria, homem de Deus?

CHICÓ



Eu pensei que você tinha morrido, João!
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JOÃO GRILO

E o que é que tem isso, homem?

CHICÓ

Tem  que  eu,  pensando  que  não  tinha  mais  jeito,  fiz  uma 
promessa a Nossa Senhora para dar todo o dinheiro a ela, se 
você escapasse!

JOÃO GRILO

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

CHICÓ

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

JOÃO GRILO

Mas Chicó, como é que se faz uma promessa dessas?

CHICÓ

E eu sabia lá que você ia escapar, desgraça? Oh homem duro 
de morrer, meu Deus!

JOÃO GRILO

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!

CHICÓ

Agora é tarde para me dizer isso.
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JOÃO GRILO

Não terá sido a metade que você prometeu?

CHICÓ



Não, João, foi tudo.

JOÃO GRILO

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!

CHICÓ

É, só reclama de mim! E você, por que achou de escapar?

JOÃO GRILO

Acho que foi de tanta vontade que eu estava de enriquecer. Não 
terá sido engano seu Chicó?

CHICÓ

Não, João, tenho certeza absoluta: entrei  na igreja, me ajoelhei 
e prometi.

JOÃO GRILO

Tudo?

CHICÓ

Tudo.

JOÃO GRILO

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó.
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CHICÓ

Mas já foi feita e o jeito é pagar.

JOÃO GRILO

Pagar?

CHICÓ

Sim.

JOÃO GRILO



Tudo?

CHICÓ

Tudo.

JOÃO GRILO

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!

CHICÓ

Está certo, homem, estou tão desgostoso quanto você! Diabo 
de uma reclamação em cima da gente de minuto em minuto! É 
melhor deixar de conversa: vamos pagar o que se deve!

JOÃO GRILO

Vamos,  não;  vá  você!  Eu  não  prometi  nada  e  metade  do 
dinheiro é meu!

CHICÓ

É,  mas  acontece  que  quando  eu  prometi  ele  era  todo  meu, 
porque eu me considerava seu herdeiro.
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JOÃO GRILO

Eu não tenho nada com isso, não prometi nada.

CHICÓ

Então fique com sua parte e assuma a responsabilidade. Eu vou 
entregar a minha.

JOÃO GRILO

Chicó!

CHICÓ

Que é?

JOÃO GRILO



Espere por mim que eu também vou.

CHICÓ

Vai?

JOÃO GRILO

Vou.

CHICÓ

Pois eu já estava convencido de que você estava certo.

JOÃO GRILO

É, mas faltou quem me convencesse. Se fosse a outro santo, 
ainda ia ver se dava um jeito, mas você achou de prometer logo 
a  Nossa  Senhora!  Quem  sabe  se  eu  não  escapei  por  causa 
disso?  O  dinheiro  fica  como  se  fossem  os  honorários  da 
advogada.  Nunca  pensei  que  essa  também  aceitasse 
pagamento!
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CHICÓ

João, veja como fala!

JOÃO GRILO

Que é isso, Chicó, está se mascarando? Com Deus, não, mas 
com Nossa Senhora eu tenho coragem de tirar brincadeira!

CHICÓ

Quer dizer que entrega?

JOÃO GRILO

Entrego. Palavra é palavra e depois estive pensando: quem sabe 
se  a  gente,  depois  de  ficar  rico,  não  ia  terminar  como  o 
padeiro? Assim é melhor cumprir a promessa: com desgraça a 
gente já está acostumado e assim pelo menos não se fica com 



aquela cara.

CHICÓ

É mesmo.

JOÃO GRILO

Pois  vamos.  Mas de  outra  vez,  veja  o  que  promete,  infeliz, 
porque essa, ah. Promessa desgraçada, ah promessa sem jeito!

Saem. Entra o Palhaço.

PALHAÇO

A história da Compadecida termina aqui. Para encerrá-la, nada 
melhor  do  que  o  verso  com  que  acaba  um  dos  romances 
populares em que ela se baseou:

“Meu verso acabou-se agora,

Minha história verdadeira.

Toda vez que eu canto ele,

Vêm dez mil-réis pra a algibeira.

Hoje estou dando por cinco,

Talvez não ache quem queira.”

E  se  não  há  quem  queira  pagar,  peço  pelo  menos  uma 
recompensa  que  não  custa  nada  e  é  sempre  eficiente:  seu 
aplauso.

Pano.

Recife, 24 de setembro de 1955.
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